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L'ouverture d'Indigo J'suis indigo de toi,

c'est l'aventure en Peuple du sud austral.
J'suis couleur de toi,

Ami ou cousin alizéen.
jeux d'eau,
jeux bleus, Tu sais quoi ¢ On s'amusera,
jeux de mots... On\chapardera une feuille pennée
A l'indigotier indien et on s'fera
Poéte, peintre ou teinturier.
Une fois, deux fois, dix fois,
Ou cent fois on remettra
Notre ouvrage dans la cuve des arts
Pour fixer le coton de notre océan,
En profond bleu outremer, indélébile.

J'te le dis, c'est 'heure du jeu.

C'est l'heure d'écrire des mots azuréens,
L’heure des pierres fines, saphirs, béryls,
Faire des ronds dans l'eau de nos terres,
Puis s'essayer aux jolis ricochets sauteurs.
Petits palets passerelles d'ile en ile,
Expressions créatrices en lapis lazuli.

Et l'on verra la belle India-Océane

Fiére de ses enfants iliens, rire avec eux.
Elle va nous tirer la langue, pourquoi ¢
Parce qu'elle sait que la parole cherra.
J'serais vraiment indigo de toi.

Si tu veux bien jouer a ce jeu-la.

MARIE-JOSEE BARRE
Indigo de toi



Préface

Prendre gott a U'Indianocéanie

orce est de le constater, I'Histoire s’appuyant sur la géographie a dessiné au sud-ouest
de I'océan Indien un espace géopolitique vivant, jouissant d’un fonds culturel commun.
En ce début du troisieme millénaire, Madagascar, les Comores, les Mascareignes
(Maurice, Rodrigues, et La Réunion), et Les Seychelles, forment un ensemble actif, portant
depuis peu le nom officiel «d’Indianocéanie », et fort des échanges culturels et économiques
qui se développent entre toutes ces fles.
Plus : tous ces territoires, et La Réunion en particulier, prennent progressivement conscience
de l'importance de cette réalité comme une condition nécessaire a I'amélioration du niveau
et de la qualité de la vie des populations concernées. Et ce d'autant plus que sévit, ici comme
ailleurs, une mondialisation forcenée qui, sans interlocuteurs convaincants, aurait tendance a
se débrider.
On comprend alors pourquoi l'initiative de la création d'un magazine plagant au cceur de
ses réflexions les activités, disciplines, et acteurs, qui composent la vie culturelle des pays de
I'océan Indien ait pu recueillir I'enthousiasme de nombreux acteurs culturels de La Réunion.
Un peu comme si ce projet répondait a |'attente secréte d'un acte concret susceptible de
conforter la matérialisation de I'utopie indianocéanique.
Des lors, le projet porté par INDIGO a rassemblé, en Réunion, une plateforme d'écrivains,
d‘artistes, de musiciens, de journalistes, de photographes, pour offrir matiere a enrichir
I'esprit des connaissances d'un monde original, complexe et divers dans ses composantes.
Volontaires, bénévoles, a la seule écoute de leur coeur, tous ceux-la mesurent la modestie
de leurs apports comparée a |'opulence culturelle de notre ile. Aussi, souhaitent-ils que dans
I"avenir, ils puissent étre rejoints par leurs pairs. Indigo a vocation a tous les accueillir !
Dans cette attente :
Gilbert Cazal, Emmanuel Genvrin, Isabelle Hoarau-Joly, Edmond René Lauret, Baptiste
Vignol, vous proposent des poésies, des nouvelles et des contes, qui vous conduiront au
cceur de La Réunion.
Thomas Subervie, journaliste, et Corine Tellier, photographe ont rencontré pour vous des
artistes passionnés par leurs créations, fruits du pié de Ker Réunion : Davy Sicard, Lionel
Lauret, Sophie Louys, Jean Yves Chen, Jean Luc Schneider, Bernadette Ladauge... Des
rendez-vous épatants !
D’autres encore, connus ou moins connus, viennent compléter ce jardin créole pour vous faire
partager leur amour pour cette Réunion, profonde, vraie, enracinée dans son passé, avec les
yeux rivés sur un meilleur avenir au sein d’une Indianocéanie valorisée. Merci a tous ceux qui
se sont engagés dans cette aventure.
Puisse Indigo vous divertir, enrichir vos connaissances, et permettre ainsi une meilleure
compréhension interculturelle entre les pays de |'océan Indien.

EDMOND LAURET
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Préface

Qu’est-ce qu’étre «Océano-indien » aujourd’hui ?

Qui sont les artistes de La Réunion, de Maurice, de Madagascar, des Comores, de Mayotte,
des Seychelles et voire méme du Mozambique, de Tanzanie et de Zanzibar ?

Et qu'est-ce qui les lie ? Peut-on parler d'une culture indiano-océanienne, et d’une identité
indiano-océanienne ?

es questions sont essentielles et posent celles des langues, des traces de I'histoire

dans les cultures de I'océan Indien, du sentiment d'appartenance et a plus long terme,

d'une communauté de destins. Tous cousins. Et oui, car I'histoire dépasse les frontieres
imposées et si les visas les maintiennent encore, |'imaginaire et la création permettent les
échanges et la connaissance de |'Autre-soi.
C'est a cela que s'attellera la revue INDIGO qui donnera a lire des interviews, des contes
et des nouvelles de I'océan Indien contemporain, pour dessiner de maniere plus subtile la
réalité de cette région «du bout du monde», bout du monde qui est le centre du monde
aussi, car il suffit de regarder la terre différemment, a I'horizontale et non plus a la verticale et
nous verrons que dans cet océan Indien se sont croisées de grandes cultures : indonésiennes,
européennes, indiennes, africaines, asiatiques...

Et ce sont ces «mots-racines-rebelles» que chantent, dessinent, peignent, les artistes, les
écrivains. Autant d'offrandes d'un présent a la fois plus structuré et plus enraciné. Plus
douloureux aussi, comme les photos de la «figure iconique du photojournaliste malgache »
Dany Be, qui offrent a notre mémoire des images exceptionnelles : I'inondation de 1959, la
révolte dans le sud de Ille de 1971, la marche sanglante de 1991...

Ces mots-la, sont également les mots chantés dans les beko du Sud de lile, ceux qui
transpercent I'ame, la déchirent, la déchiquettent méme, avant de I'emmener voguer vers le
bleu du ciel. Beko, chant de louanges a |'endroit d'une personne décédée ! Tous ces artistes
et ces mouvements artistiques sont répertoriés dans les banques de données du CRAAM,
dirigé par une main de fer tres douce de Hobisoa Raininoro.



A Madagascar, comme dans les autres fles de 'océan Indien, la culture est une histoire de
passion et de gestion, car étre de |'océan Indien est, d'abord et avant tout, connaitre ses
racines et dire sa réalité : «la partager, comme partager une culture et une vision du monde
commune, issue d’une histoire partagée, d’une réalité collective». Théorie de nombreux
chercheurs, au-dela de toutes les positions identitaires de plus en plus violentes : positions
des partisans du droit du sang et pour certains de la «pureté de la race», vision du monde
des jeunes Malgaches et des jeunes de I'océan Indien qui se tournent de plus en plus vers les
horizons de I’Asie ou de |'Afrique Australe. Les fles, sans exclusive, étant leur habitat.

Alors qu’est-ce qu’étre indianocéanique aujourd’hui ? Peut-étre, d'abord, la sensation et
I'acceptation d'étre de ces pays et de chercher a mieux les connaitre, de cette région et
d'y enfoncer ses racines, et aussi et surtout d'avoir la volonté et le désir de faire partie de
I'Histoire collective dont on est solidaire. Cela implique I'acceptation qu'il y a de multiples
manieres d'étre de l'océan Indien, cela implique aussi le désir trés fort de se rencontrer, de
connaitre cet Autre qui est soi-méme. Tout comme la Mauricienne Natacha Appanah, qui
parle des enfants des rues de Mamoudzou a Mayotte dans son dernier roman « Tropique de
la violence », roman qui a eu, entre autres, le Prix France Télévision et qui a été reconnu par
I'’Académie Francaise.

L'océan Indien vaut bien une revue, celle-ci s'inscrit dans I'air du temps et elle est nécessaire.
Qu'elle soit la bienvenue.

MICHELE RAKOTOSON
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Edito

INDIGO toutes les couleurs de CINDIANOCEANIE

NDIGO, du portugais, issu du latin indicum et a I'origine de «inde » en occitan du XlI¢ : nom
de couleur dérivé de la teinture d'indigo, une couleur bleu foncé tres puissante...comme
notre océan Indien.

Dans la symbolique des couleurs, le bleu, stimule notre capacité a communiquer, dans
I'expression ou dans I'écoute, de notre monde intérieur ou en relation avec |'extérieur et les
autres. Il peut exprimer notre volonté essentielle d'échanger avec les artistes.

«Aucun artiste ne voit les choses comme elles sont vraiment, si c’était le cas, il cesserait d'étre
artiste », écrivait Oscar Wilde. Parce qu'ils transcendent le réel, les artistes subliment tout ce
qu'ils touchent. INDIGO se propose d'étre un lien, un pont entre les artistes et nos lecteurs.
Passion pour I'art vivant, voila I'’ADN de notre revue, un art conscient nourri de traditions
multiples dans lesquelles elle s'inscrit. C'est ainsi que dans nos articles, nous allons explorer
toutes nos fles sceurs et pas seulement... invitant nos voisines et voisins a réfléchir sur la place
légitime de leur fle-pays sur la scéne mouvante de I'Indianocéanie, a se familiariser avec les
arts et cultures d'hier et d’aujourd’hui, comme avec l'art des quatre coins du monde. Une
nécessaire friction pour que jaillissent étincelles, lumiéres et flambeaux...

Pour exister, aujourd’hui plus que jamais, un magazine dédié aux ARTS et aux CULTURES ... a
besoin de chair : une réelle et forte incarnation a la fois sensible, évolutive, et bien vivante ...
Et le titre de notre magazine ? Référence implicite de notre couverture : INDIGO, ne laisse
aucun doute sur le caractére ambitieux de notre entreprise. Si nous avons osé ce titre, c'est
par la seule volonté de mobiliser, embraser et fédérer nos talents de proche en proche, avec
passion et patience.



«Magazine des arts et de cultures» : nous avons des le départ essayé d'étre fidéles a notre
sous-titre. Avec la littérature, la poésie, la BD, la photographie, la musique, notre objectif est
de faire dialoguer le passé le plus lointain avec le présent en mouvement.

Nous voulons aller a la rencontre des personnalités marquantes dans le domaine de l'art et de
la culture ; les soumettre & nos questions sur leurs motivations, leurs goits et leurs dégo(ts.
D’ou une série de grands entretiens avec des artistes d'ile en fle.

Notre entreprise est engagée dans des dialogues et des échanges innombrables et infinis.
Un engagement d'abord avec les artistes : c’'est eux qui vont fagonner le magazine, de
Madagascar a La Réunion pour ce premier numéro, a Maurice, Mayotte, les Comores et
les Seychelles demain ; ils deviendront une grande famille. Engagement ensuite avec nos
partenaires, acteurs essentiels sans lesquels rien ne serait possible et qui, non seulement
nous font confiance, mais partagent notre gout pour I'excellence. Enfin et surtout, avec vous,
lecteurs : nous porterons ensemble nos passions au firmament de cet océan INDIGO.

Nos fles ne sont pas seulement exotiques, sable fin et cocktail au bord de I'eau, elles
sont avant tout volcan et cyclone, nos iles ont du caractere. Elles ont de belles histoires
a raconter, histoires épicées et chargées d’embruns. Nous sommes préts pour |'aventure.
Larguez les amarres. m

DOMINIQUE AISS
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Ter

La terre de chez moi est un grand livre de sagesse ;
Ou I'histoire des peuples s’est oubliée

Car pour seule mémoire, elle s’est gardé

Les mots d'une ame mulatresse.

La terre de chez moi est une enfant bombant le torse ;
Des flots jaloux elle apparut

Aux cieux épris elle s’offrit nue

Et du feu de son ventre jaillit 1a force.

La terre de chez moi est un champ de beauté ;
Que les dieux émus ont creusé de stigmates.
Larges rivieres dont la colére éclate,

Comme le cceur des hommes qui y ont poussé.

Deux gouttes de I'eau dans la poussiere,
rale mon l'esprit devant derriére.

mon corps y suive sans mi perd l'air.

a cause toujours dans mon poitrine,
varet’ ammar ek mon racine,

Le ti 'odeur la pluie farine.



Le Chien

Je suis le chien de ’humanité
Toujours a I'affut ou a I'arrét

Sans cesse je montre aux hommes
Les maux dont ils s’assomment

Mais ces crétins au coeur tendre
S’émeuvent de mes cris sans les entendre.
Ils me caressent quand le chagrin les noie,

Mais me battent quand pour demander j'aboie.

Ils peuvent bien mépriser ma faiblesse,
C’est leur pouvoir jusqu’a la messe.

Car de ma tombe repos des bétes

Je pourrais enfin leur pisser sur la téte.

© Wk

|nd|go | 013



Amonirisme

On réve tous un peu d’amour,

On réve tous d’un autre jour.

En attendant son soleil

Je vois I'aurore dans mon sommeil.

Et de sa bouche a la mienne elle aime.

Quand sur son corps mes mains sement,

Aux souffles de nos sens assourdis,
Les notes d’'une tendre symphonie.

Alors il pleut sur les cuisses
De la fille pain d’épices,
Des larmes d’une belle eau
Ou je navigue en fier vaisseau.

Il court dans sa chair marine,
Des vagues de pluie saline.
Ou je sombre abandonné
En capitaine agenouillé.

Passée la valse des embruns,
Persiste un réve abyssin.

Tendre folie du fou d’épices

Qui mange des fleurs entre ses cuisses.

014||nd|go



Deux saucisses pendillées dans la fumée,
Inn’ ti marmaille assiz’

su tabouret,

A cote’d’lu la vielle y cause.

Elle y raconte z’histoires ti jean,
Z’histoires longtemps.

Temps en temps souff’

su la braise,

Touktouk y ronf’ en vent six heures.
Et voul’voul la cend’

dans mon l'esprit,

Vol’ en papillon

jusqu’a jordi.
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Dans de sombres ruelles je traine.
Alarecherche d’un réve effacé,
Comme un boulet ma peine,
Compagne d’une extase oubliée.

Il me faut dans mon cceur apaiser

la brulure d’une terre gracile.
Chasser le sentiment vide de liberté
La mélancolie du créole en exil.

Coeur Soleil

Il n’y aura plus de chant marin
de vent et vagues en ritournelles.
Il n’y aura plus qu’un soleil éteint
Pour des passantes sans ombrelles.

© Wk
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Ravine la vie

Arrache pas bann’ z’erb’ y pousse dann’ ravin’ la vie

Le bras la colére toujours y fouille sentier mauvais l'esprit.

Galet la riviere jamais roule pas sem’b la main
Larm’ nout zancet’ mem’ I’a rouv son chemin.

Tir le vouv’ la réyoné rouv’ ton canal magine a toué,
Le temps gramoun’ y coule en liberté.

Rouv’ ton canal et laisse aller

Ton I’ Aame la mer y joue kayamm ek galet.

La chaine ton z’ancet fini rouillé.

La z’aile ton z’enfant pokor pousse.
Kossa toué n’a pou gagner

Dann’ triage ton bann’ nation mélangé.

Ti cachet’ ton soleil Ti couv’ ton carreau,

Ti jette I'arc en ciel dessu ton peau,

Ti suiv tout’ rev bann chargeur d’l’eau.

L’est temps fait lev’ vieux monn’ y dors dans ton dos.

© WKx
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Pas besoin
ou ’a honte

Si ou néna pou donne a moin
Deux trois tomates un bout’
gingemb’,

M’a gaingn’ roder chez mon voisin,
Deux grains piments pou met’
ensemb.

La caz de riz jus’ pou finn’ sec
Comme le ti coup y arrange la bec.
Dans mon pilon va fait zot tour

Le bann’ z’épices ek pommes
d’amour.

Surtout oubli pas met de sel,
Piment gingemb’ craz pas tout seul.
Apres tout ca bien melanger

M’a gaingn’ occup’ mon z’invités.

Rhum arrangé, deux grains pistaches
Un’ ti I’élan sous mon moustache.

Le cceur y vole la lang’ y danse,

Tout’ mon dalons I'est dans
I’'ambiance.

Alors viens a ou, fait pas maniéres.
Trap’ un z’assiette ek’ un cuillere.
Dann’ bon manger n’a 'amitié,

Ca méme rougail tout’ cuisinier.



Riz aux bredes

Yanne Lomelle

Ma poésie est faite, de riz et de bredes
Etrange mélange de larme et de féte.
Elle n’a pas de rime

Elle tambourine.

Musique de fond des danseuses de wadra
Ma poésie ne slame pas.

Elle crie a s’en esclaffer.

Ma poésie ne couche pas avec du papier.
Fideéle, elle se transcrit sur les feuilles
de brédes

Elle se tisse a lalongueur de mon dread.

Jaomanoro David

Un jour m’a emprunté

Sa barque d’enclume.

Et depuis, je slalome dans le vide.
Des entrailles des oiseaux que je déplume
Et je les mettrai sur ma table pour
accompagner

Les bredes et mon bol de riz

Pour nourrir cette envie

Sordide

De voguer de 'autre coté du rive.
Je suis poete, affolée

Inspiration tardive.

Sur cette pirogue trouée

Je navigue

Et mes mots s’entremélent.
Une sorte de cocktail
Composé de riz et de bredes.

Ma poésie est faite de ce bois-la.
Attablée sur du bois de rose.
Ma poésie ne mange pas.
Ecrite avec ’essence de vanille
Ma poésie ne se lave pas

Elle embéte, elle titille

Elle ne respecte pas la prose.
Rebelle, comme ces pailles
Décorant mon visage d’argile.

© Q}kg_

La-bas, loin d’ici, ils appellent
cela cheveux

Lisses et soyeux

Ne ressemblant en rien a ces
serpents qui baillent

Le long de mon crane

Ma poésie se fane

Au contact du soleil.

Elle sommeille

Momifiée

Horrifiée

Appelez-moi réalité...
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Georges Sand (1804-1876)
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Une ile
toute en
auteurs

Par Baptiste Vignol et Elsa Lauret

Indiana est le premier livre qu'Aurore Dupin signa sous le nom de George Sand a l'dge
de 28 ans. Ecrit entre janvier et avril 1832, il connut un succés immédiat. Si le cadre
de I'ille Bourbon constitue la toile de fond du roman, c’est que I'actualité économique
portait alors sur le devant de la scéne I'activité des planteurs coloniaux, notamment
bourbonnais. Quant a la mise en cause de |'esclavage, qui devait étre aboli en 1834 a
I'lle Maurice, et en 1848 seulement a La Réunion, elle fait de I'lle Bourbon un support
géographique imaginaire riche d'une dimension symbolique. Pour George Sand, le
militantisme contestataire était épris de rousseauisme. Par ailleurs, George Sand, qui
nourrissait une grande admiration pour Bernardin de Saint-Pierre, a pu avoir accés aux
carnets de voyage d’'un ami berrichon, Jules Néraud, qu’elle appelait « mon Malgache »,
et qui connaissait Madagascar, les fles Maurice et Bourbon.

Résumé de 'ceuvre

Indiana, jeune créole bourbonnaise de noble extraction, mariée a un ancien officier de
I’Empire, se morfond dans un castel de France malgré la compagnie d’une sceur de lait et
l’amitié de son cousin Ralph. Un jeune aristocrate peu serupuleux du voisinage, Raymond
de Ramiére, parvient a se faire aimer d’Indiana. Mais la jeune femme, accompagnée de
ses proches, doit suivre son mari, contraint, a la suite de mauvaises affaires, de rentrer
a Bourbon. Ramiére, désceuvré, écrit a Indiana, lui redonnant I'espoir d’'un amour fou.
Elle s’enfuit donc de I'ile Bourbon, mais apprend en arrivant en France que Ramiére s’est
joué d’elle. Indiana, désespérée mais secourue par son cousin qui 'aime en secret, rentre a
Bourbon ot son mari vient de mourir. Les deux jeunes gens décident de mettre fin a leurs
jours en se jetant ensemble du haut d’une falaise. Cette décision, toutefois, ne sera pas
suivie d’effet, et le roman connaitra un dénouement heureux.

Indiana comprend trente chapitres organisés en quatre parties et une conclusion.



ourbon n’est, a vrai dire, qu'un céne immense dont la base occupe la circonférence

d’environ quarante lieues, et dont les gigantesques pitons s'élévent a la hauteur de

seize cents toises. De presque tous les coins de cette masse imposante, |'ceil découvre
au loin, derriere les roches aigués, derriere les vallées étroites et les foréts verticales, |'horizon
unie que la mer embrasse de sa ceinture bleue. Des fenétres de sa chambre, Indiana
apercevait, entre deux pointes de roches, grace a |'échancrure d'une montagne boisée dont
le versant répondait a celle ou I'habitation* était située, les voiles blanches qui croisaient sur
I'océan Indien. Durant les heures silencieuses de la journée, ce spectacle attirait ses regards
et donnait a sa mélancolie une teinte de désespoir uniforme et fixe. Cette vue splendide, loin
de jeter sa poétique influence dans ses réveries, les rendait améres et sombres ; alors elle
baissait le store de pagne de raphia qui garnissait sa croisée, et fuyait le jour méme, pour
répandre dans le secret de son coeur des larmes acres et brilantes.

Mais quand, vers le soir, la brise de terre commencait a s'élever et a lui apporter le parfum
des rizieres fleuries, elle s’enfoncait dans la savane, laissant Delmare et Ralph savourer sous
la varangue* I'aromatique infusion du faham’, et distiller lentement la fumée de leurs cigares.
Alors elle allait, du haut de quelque piton accessible, cratere éteint d’'un ancien volcan,
regarder le soleil couchant qui embrasait la vapeur rouge de I'atmosphere, et répandait
comme une poussiere d'or et de rubis sur les cimes murmurantes des cannes a sucre, sur les
étincelantes parois des récifs. Rarement elle descendait dans les gorges de la riviére Saint-
Gilles, parce que la vue de la mer, tout en lui faisant mal, I'avait fascinée de son mirage
magnétique. [...]

Cette ile conique est fendue vers sa base sur tout son pourtour, et recele dans ses embrasures
des gorges profondes ou les rivieres roulent leurs eaux pures et bouillonnantes ; une de ces
gorges s'appelle Bernica*. C'est un lieu pittoresque, une sorte de vallée étroite et profonde,
cachée entre deux murailles de rochers perpendiculaires, dont la surface est parsemée de
bouquets d'arbustes saxatiles et de touffes de fougere.

Un ruisseau coule dans la cannelure formée par la rencontre des deux pans. Au point ou leur
écartement cesse, il se précipite dans des profondeurs effrayantes, et forme, au lieu de sa
chute, un petit bassin entouré de roseaux et couvert d'une fumée humide. Autour de ses rives
et sur les bords du filet d’eau alimenté par le trop-plein du bassin, croissent des bananiers, des
letchis et des orangers, dont le vert sombre et vigoureux tapisse l'intérieur de la gorge. [...]
Les seuls hotes de ces solitudes étaient les goélands, les pétrels, les foulques et les hirondelles
de mer. Sans cesse, dans le gouffre, on voyait descendre ou monter, planer ou tournoyer ces
oiseaux aquatiques, qui avaient choisi, pour établir leur sauvage couvée, les trous et les
fentes de ces parois inaccessibles. Vers le soir, ils se rassemblaient en troupes inquiétes, et
remplissaient la gorge sonore de leurs cris rauques et farouches.

1 Orchidée épiphyte qui pousse d ans les foréts d'altitude. Odoriférante, elle est utilisée en infusion
et dans les rhums «arrangés”.
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Pour s’enfuir de Bourbon et aller retrouver celui qu'elle croit toujours son amant, Indiana a
convenu, avec le capitaine de U'Eugéne, d’un lieu ott une chaloupe viendrait la récupérer pour la
transporter secrétement a bord du navire.

Le terrain sur lequel Saint-Paul est bati doit son origine aux sables de la mer et a ceux des
montagnes que la riviere des Galets a charriés a des grandes distances de son embouchure,
au moyen des remous de son courant. Ces amas de cailloux arrondis forment autour du
rivage des montagnes sous-marines que la houle entraine, renverse et reconstruit a son
gré. Leur mobilité en rend le choc inévitable, et I'habileté du pilote devient inutile pour se
diriger parmi ces écueils sans cesse renaissants. Les gros navires stationnés dans le port
de Saint-Denis, sont souvent arrachés de leurs ancres et brisés sur la céte par la violence
des courants ; ils n‘ont d’autre ressource, lorsque le vent de terre commence a souffler et a
rendre dangereux le retrait brusque des vagues, que de gagner la pleine mer au plus vite ;
et c'est ce que faisait le brick I'Eugéne.

Le canot emporta Indiana et sa fortune au milieu des lames furieuses, des hurlements de la
tempéte et des imprécations des deux rameurs, qui ne se génaient pas pour maudire tout
haut le danger auquel ils s’exposaient pour elle [...].

On retrouvera plus tard Indiana a Bourbon otl son cousin Ralph Uaura ramenée. Les deux jeunes
gens croyant avoir perdu toutes leurs illusions de bonheur formeront le projet de se suicider en
se jetant tous les deux dans le bassin du Bernica®. Fort heureusement, le «délicieux aspect de
ce lieu» les mettra dans une autre disposition desprit !

Dans la conclusion de l'ouvrage, le narrateur, parti de Saint-Paul pour aller réver dans les bois
sauvages, acceéde aux plus hautes régions de Uile et sémerveille de la beauté des lieux.

Une large portion de montagne écroulée dans un ébranlement volcanique a creusé sur le
ventre de la montagne principale une longue arene hérissée de rochers disposés dans le
plus magique désordre, dans la plus épouvantable confusion. La, un bloc immense pose en
équilibre sur de minces fragments ; la-bas, une muraille de roches minces, légeres, poreuses,
s'éleve dentelée et brodée a jour comme un édifice moresque ; ici, un obélisque de basalte,
dont un artiste semble avoir poli et ciselé les flancs, se dresse sur un bastion crénelé ; ailleurs,
une forteresse gothique croule a c6té d'une pagode informe et bizarre. La se sont donné
rendez-vous toutes les ébauches de I'art, toutes les esquisses de I'architecture ; il semble que
les génies de tous les siecles et de toutes les nations soient venus puiser leurs inspirations
dans cette grande ceuvre du hasard et de la destruction. La, sans doute, de magiques
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élaborations ont enfanté I'idée de la sculpture moresque. Au sein des foréts, |'art a trouvé
dans le palmier un de ses plus beaux modéles. Le vacoa* qui s'ancre et se cramponne a
la terre par cent bras partis de sa tige, a di le premier inspirer le plan d’une cathédrale
appuyée sur ses légers arcs-boutants. Dans le Brilé de Saint-Paul, toutes les formes, toutes
les beautés, toutes les facéties, toutes les hardiesses ont été réunies, superposées, agencées,
construites en une nuit d'orage. Les esprits de I'air et du feu présidérent sans doute a cette
diabolique opération ; eux seuls purent donner a leurs essais ce caractere terrible, capricieux,
incomplet, qui distingue leurs ceuvres de celles de 'homme ; eux seuls ont pu entasser ces
blocs effrayants, remuer ces masses gigantesques, jouer avec les monts comme avec des
grains de sable, et, au milieu de créations que I'homme a essayé de copier, jeter ces grandes
pensées d'art, ces sublimes contrastes impossibles a réaliser, qui semblent défier |'audace de
I'artiste, et lui dire par dérision : « Essayez encore cela».

Je m'arrétai au pied d'une cristallisation basaltique, haute d’environ soixante pieds, et taillée
a facettes comme I|'ceuvre d'un lapidaire. Au front de ce monument étrange, une large
inscription semblait avoir été tracée par une main immortelle. [...]

Je restai longtemps dominé par la puérile prétention de chercher un sens a ces chiffres
inconnus. Ces inutiles recherches me firent tomber dans une méditation profonde pendant
laquelle j'oubliai le temps qui fuyait.

Déja des vapeurs épaisses s'amoncelaient sur les pics de la montagne et s'abaissaient sur
ses flancs, dont elles mangeaient rapidement les contours. Avant que j'eusse atteint la moitié
du plateau, elles fondirent sur la région que je parcourais et |I'enveloppérent d'un rideau
impénétrable. Un instant apres s'éleva un vent furieux qui les balaya en un clin d'ceil. Puis le
vent tomba ; le brouillard se reforma, pour étre chassé encore par une terrible rafale.

Je cherchai un refuge contre la tempéte dans une grotte, qui me protégea ; mais un autre
fléau vint se joindre a celui du vent. Des torrents de pluie gonflerent le lit des rivieres, qui
toutes ont leurs réservoirs sur le sommet du céne. En une heure, tout fut inondé, et les
flancs de la montagne, ruisselants de toutes parts, formaient une immense cascade qui se
précipitait avec furie vers la plaine.

G. Sand, Indiana, 1832

Surpris par un violent orage, le narrateur enfin, cherchant un refuge, découvre la retraite ot
Indiana et Ralph ont finalement choisi de vivre heureux dans le cadre grandiose de la montagne
Saint-Pauloise...



Au Panthéon de la Créolie
Edmond René Lauret
Editions du Boucan

Le Panthéon de la Créolie est un hymne a La Réunion
créole. Il s'ouvre a des femmes et des hommes,
aujourd'hui disparus, qui ont fait La Réunion. Tous
appartiennent a 'aristocratie créatrice d'une fle unique,
d'une terre aimée, encore porteuse d'espérance. Guidé
par la chronologie de |'Histoire, cet ouvrage ludique

et poétique offre une lecture originale de la société
réunionnaise, de son cheminement et de sa culture.

Au Pantheon
de la creolie

Edmond René Lauret

Nos Ancétres les Malgaches

Aza tsy tia olona fa ny olona no harena.

Que les hommes ne vous soient pas indifférents, car c’est la richesse.
[Proverbe malgache]

J Histoire réunionnaise est celle de la construction, dans une ile déserte, d'une
créolisation complexe et originale de sa société. Dans cette architecture,
I'apport malgache, originel, continué par les siecles, a joué un réle essentiel.

On le découvre par exemple dans la toponymie de ['ile, dans ses pratiques religieuses
intégrant pleinement la culture madécasse, dans la participation de |a cuisine malgache
a I'art culinaire réunionnais, etc...

Cette réalité a souvent été en partie occultée, soit par ignorance, soit par un parti pris
de cacher une réalité coloniale que les uns jugent peu glorieuse, qui désemparent,
embarrassent les autres.

Les temps, pourtant, évoluent. Et la part malgache de la société réunionnaise
commence aujourd’hui a se dévoiler comme l'atteste la publication de nombreux
travaux universitaires ou d'ouvrages destinés a un public plus large. Parmi ceux-la,
«Panthéon de la Créolie », contribue a sa maniere a valoriser la contribution malgache
a |'édification de la créolisation de La Réunion. Alliance de poésie, de photos et
d'illustrations, ce beau livre est d'abord une noble exaltation de la fierté d'étre Créole !
Mais il invite aussi a découvrir I'Histoire réunionnaise en parcourant la vie des femmes
et des hommes qui I'ont construite. Nombre d’entre eux sont venus de la Grande
fle, géographiquement voisine, et placée elle aussi sous influence francaise. Tant et
tant que les Réunionnais pourraient légitimement se demander si leurs principaux
ancétres n’étaient pas les Malgaches !

Six doubles pages du « Panthéon de la Créolie » sont dédiées aux manes madécasses.
Nous vous invitons ici a les découvrir :

- Aina célébre le premier enfant né a Bourbon dont la mere était Malgache,

- Cascavelle traduit la profondeur des attaches unissant Ile Haute et I'lle Rouge,

- Taranaka est un hymne a Louise Siarane, la grand-meére malgache des Réunionnais. m
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Premier enfant

J’ai vu mon premier ciel a Fiherinana

Ou je devins I'esclave d’'un prince Maroserana.
Un jour, des Blancs de médiocre vertu,

Armeés de fulminants batons pointus,
S’égarerent au tany foana.

- Donnez-moi, leur dit mon roi,

Vos pétards a tintamarre.

Ailna

VERS 1665)

AU COMMENCEMENT ETAIT UNE fLE ROUGE En échange, vous aurez droit
En 1665, la Compagnie des Indes Orientales <. .
décide de coloniser Bourbon. Cette année- A dix Noirs :
la, Etienne Regnault, commis aux écritures . .
de Colbert, accompagne douze Francais Sept négres de bonne compagnie
dans leur installation sur I'lle. Ces derniers : : s 13
constatent a leur arrivée qu'elle est déja Et trois femmeSJeunes etJOhes’
habitée. Un certain Payen, Frangais établi a Madagascar, Aréopage dont je faisais partie.
I'a rejointe quelques années plus tot en , . ,
compagnie d'un ami et, dit Ihistoire, de — Marché conclu, toperent les étrangers.

dix Malagasy dont trois femmes jeunes
et jolies. Selon toute vraisemblance, I'une
d'entre elles, une femme malgache donc,

adonné a La Réunion son premier enfant. Transportés au fin fond
d’une ile a mille parts,
Nous étions trois négresses,

AINA sept negres et deux blancs,
«Aina» est mot malgache signifiant «vie».

L'«aina»constitue la plénitude de I'existence
du Malgache : le monde qu'il habite et le
tombeau ol sont ensevelis ses ancétres. Aina
est encore, aujourd’hui, un prénom féminin
courant a La Réunion.

EN SAVOIR PLUS
Gilles Gauvin et Fabrice Urbatro, Les grandes dates
de I'histoire de La Réunion, Epsilon éditions, 2013.
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Qui donnerent a Bourbon
son premier enfant :

Son Aina,

Son ame,

Son esprit,

Et ses premiers ancétres.



Louise Siarane

(1645-1705) > EPOUSE ETIENNE GRONDEIN > EPOUSE ANTOINE PAYET

Taranaka

Oh! Toi la native Antanosy
Qui connut la haine des tiens,
Pour avoir pris pour mari

Un certain Etienne Grondein,
Soldat de la Compagnie.

Un Francois lui donna ! Et tous trois,
Fuyant ’horreur d’'un massacre,
Vous dotates Bourbon

D’un héritage malgache,

Métissé depuis le Fort Dauphin.

Ton fils, Louise, homme fort laborieux
Epousa une Créole mulatresse,

Du quel mariage il eut huit enfants.

A savoir : cinqg garcons et trois filles,
Dont deux Noirs et trois Négresses.

Quand Etienne s’en est allé,
Antoine Payet t'a remariée ;

© Lok

Qu’un kabar te soit servi,

A toi, Louise, la bannie d’Antanosy,
Qui apporta a ton ile d’adoption

Ce trésor inestimable qu’est le
métissage,

Et une fille, chantre de ’éducation,
larichesse des sages.

De cette nouvelle union, dix enfants naitront.

Dont une nouvelle Louise, qui fut dit-on,

La premiére enseignante de Bourbon.

TARANAKA

Taranaka est un nom malgache qui
se traduit en frangais par filiation,
ascendance, descendance, lignée,
origine, parenté, race.

UN HERITAGE MALGACHE

En ces années 1670, Louise
Siarane, d'ascendance malgache,
et son mari Etienne Grondein,
un soldat de la Compagnie des
Indes, vivent a Fort-Dauphin. Ils
ont un fils Francois. A I'instar de
Francoise Chatelain du Cressy, et
dans les mémes circonstances,
la famille Grondein échappe au
massacre perpétré dans le port
malgache contre les frangais en
1674. Et tous trois, pere francais,
mére malgache, et enfant mé-
tissé, finissent par débarquer a
Bourbon en 1676. A la mort de
son premier mari, Louise Siarane
épousera Antoine Payet. Dix en-
fants naitront de leur mariage. Les
généalogistes comptent a Louise
Siarane 117 descendants en deux
générations.

DEUX NOIRS ETTROIS
NEGRESSES

Dans son «Mémoire pour servir
a la connaissance de chacun des
habitants de l'isle de Bourbon»
Antoine Boucher, gouverneur de
Bourbon de 1723 a 1725, décrit
ainsi Francois Grondein, le premier
fils de Louise Siarane : «Francois
Grondein est de Madagascar, fils
d'un Frangais et d'une Négresse,
il est de couleur basanée, de ldge
d'environ 38 a 39 ans, il a épousé
Jeanne Amould, Créole de I'lsle de
Bourbon, qui est aussi Mulétresse,
duquel mariage il a eu 8 enfants,
a savoir : 5 garcons et 3 filles, dont
2 Noirs et 3 Négresses». ..

Jean Barassin, I Ile Bourbon et Antoine
Boucher (1679-1725) au début du
17¢siecle, A.C.0.I.

Louise Siarane serait

originaire du peuple
Antaimoro «Ceux du
rivage» de Madagascar.
Danses Antaimoro, coll.
Arnaud Bazin.
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Cascavelle

Une vague de fond venant de la Grande {le,
Fit de I'ile haute le séjour de nos méanes.
Et nous, rendus objets, spectres hagards et sans nom,
Et nous fuyant la faim, ivres de désespoir,
Et nous cherchant ’'amour, épique délivrance,
Vagues apres vagues, saison apres saison,
Déferlant tour a tour sur leurs ardents rivages,

Nous fimes peu a peu Bourbon et Réunion.

L’astreinte de Bourbon

Serviteurs et compagnes voués aux utilités,
Génitrices obligées bien ou mal aimées,
Esclaves plongés dans I’enfer des damnés,
Engagés encore, par I’histoire oubliés,
Nous marquames tous d’'un sceau d’éternité
Une ile pépiniere de coeurs métissés,

Ombres diffuses aux ciels emmélés,

Faisant socle du peuple réunionnais.
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UN COURANT CONTINU

Madagascar a joué un rdle essentiel dans
le peuplement de I'fle Bourbon. La proxi-
mité géographique des deux fles, toutes
deux colonisées par la France, l'explique
aisément. Ainsi, de tous temps, I'lle Haute
a accueilli ses voisins de la Grande Ile. Les
conjointes et les esclaves domestiques
des colons frangais fuyant Madagascar
| . ’ o a la fin du 17¢ siecle furent les premiers
z Survivre en Réunion Malgaches a la rejoindre. Nombre dentre-
eux gagneérent ensuite La Réunion avec le
statut d'asservis ou celui d'engagés. Des
considérations économiques motiveront
la poursuite de ce mouvement migratoire

f w Une grande famine ensevelissait ma Terre. qui perdure de nos jours.
\ ’ . . ’ \
\%\ o Fuyant la Maison froide sépulcre de mes freres,
&0 A l’avis du sorcier, craintif je me référe. ggsscgegﬁéit F'un des nombreux
& ., .. . noms locaux d'une liane
Le sort en fut jeté : les invisibles parlerent. de La Réunion dont le nom
latin est Abrus precatorius L.
Les graines noires dessinérent un enfer, Cette plante est aussi connue
sous les appellations de liane
Mais 1 1 trai réglisse, réglisse marron, graine d'église,
ais les rouges cascavelles, au contraire, graine diable, herbe de diable, soldat,
i . - , Lo pater noster. Ses graines d'un rouge vif
Présagerent en I'ile haute 'abondance nourriciere. emplissent le caisson du caiambe, cet

instrument emblématique du maloya fait
de tiges de bambou creux et de bois léger.
Le chuintement de la grainée produit par
le glissement des graines sur le bambou
rythme le déhanchement des danseurs
de la«danse des negres».

Il importe aux affamés que la terre soit prospere !

Créole devenu,

ANNONCIATEUR DES SORTS
L"annonciateur des sorts” désigne le sor-
cier malgache tirant ses prédictions de la
Des galets de Manapany aux sommets des Benares, configuration prise par une poignée de
graines rouges et noires lancées comme
De Mafate a Salazie, inviolables bétoires, des dés sur un tapis. Les graines rouges
de la cascavelle sont souvent utilisées a

A . . cet usage.
Partout en une ile qui porta mes espoirs 8

EN SAVOIR PLUS
Firmin Lacapatia, Lexi%ue du créole d'origine
i

Ma culture madécasse marque I’histoire. malgache, Azalées éditions, 2004.
Invisible au risque de vous décevoir,

Je suis Créole en missouque, ni blanc, ni noir.

Et mes ancétres, du haut de mon farfar,

Nuit et jour, veillent sur mon fénwar.
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NOUVELLE
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- Monsieur préfet, monsieur préfet !

- Ah cest vous Marie-Nadege, vous étes

nouvelle, alors frappez avant d’entrer je

vous prie.

- Excusez mon pardon.

- Bon, qu’y-a-t-il, pressez-vous, j’ai un voyage

officiel sur les bras, figurez-vous.

- Madame présidente...

- Quest-ce qu’elle a encore, laDQ ?

- Elle i veut pas lever.

- Allons-bon, son mari est avec elle ?

- Euh non, monsieur Ziskar lest pas rentré

cette nuit.

- Il est avec son actrice.

- Madame i pleure, elle i cause rien que
moustiques, serpents. Na point serpents La
Réunion ! Pour elle, na trop vilain Négresses
et vilain Cafres partout. A c'theure elle lest
décidée artourner en France, monsieur.

- Bon prévenez la Vaucelle, c’est son boulot

apres tout.

Marie Nadege plia un genou.

- Bien monsieur.

-Et exprimez-vous en francais, Marie-
Nadeége. Essayez ! Bon sang, on est dans
une préfecture !

- Ui monsieur.

- Aller, fichez le camp.

Le préfet soupira, sépongea le front, 6ta sa
veste grand blanc et sa casquette d’aviateur
- en costume, les préfets ressemblaient a
des aviateurs. Ce voyage présidentiel était
un vrai cauchemar. A un an de I’élection,
le septennat s’achevait par une visite a La
Réunion. L'usage voulait que le président
de la République francaise se rende dansles

ex-colonies d’Afrique (en commencant par
la Cote d’Ivoire) et dans chacun des DOM-
TOM. On noubliait pas La Réunion car en
dépit d'un parti communiste puissant, I'ile
était considérée comme légitimiste, avec
une population nombreuse plus blanche
quailleurs. Un réservoir de voix pour le
pouvoir en place. Déja venu en 1976, ou
arrivé en Concorde, cent mille personnes
s'étaient déplacées pour laccueillir a
l’aéroport, le président revenait cing ans
plus tard.

Il avait prévu de passer quelques heures
sur place puis de laisser sa femme achever
la visite. Il repartirait au bras de son
actrice - arrivée incognito la veille par un
vol commercial —, direction le Botswana
pour une sensationnelle partie de chasse a
I’éléphant avec le roi Juan Carlos. Elle est
pas belle la vie ? Ainsi, il se débarrassait de
sa femme, une fille de la noblesse, Marie-
Joséphe Sauvage de Brantes, épousée pour
les relations, l'argent et la descendance.
Il I'avait aimée au début, un peu, car elle
n’'était pas laide. Juste prisonniére de son
éducation et terriblement coincée. Lopposé
d’une actrice.

De son co6té, Marie-Joséphe, choisie par
la meére de son époux, avait espéré qu’il ne
devienne ni ministre ni, bien siir, président.
Elle avait révé d’'un pére de famille haut
fonctionnaire, époux fidéle, rentré au foyer
a dix-huit heures. Raté. Elle s'était sacrifiée.
Alors quelle était d’'une timidité maladive,
il 'avait obligée a parler a la télévision -
catastrophe ! — et a 'accompagner dans
ses déplacements officiels. Elle en était

perturbée, elle ne dormait plus, elle était
épuisée. Et pas question de divorcer, sa
religion le lui interdisait.

Pour finir, le président trouvait le moyen
de l'abandonner dans une ile perdue, a
la merci de la chaleur, des moustiques et
des serpents, au milieu de sauvages dont
elle ne comprenait pas I'idiome, un créole
prétendument d’origine francaise. Pendant
qguelle serrerait des mains (pouah !) et
inaugurerait des chrysanthémes, le traitre
filerait en douce chasser ’éléphant au bras
de sa maitresse. Des éléphants ? Assassin !
Ausecours, WWF | Demain, toute I'ile serait
au courant. On se moquerait d’elle, on rirait
dans son dos, on 'appellerait madame DQ.
La honte ! A la télévision le président avait
souligné la «dignité» et la «qualité» de sa
femme et le lendemain un journal satirique
avait baptisée Marie-Josephe «Madame
DQ» ! Alors non, elle ne se léverait pas,
elle ferait la greve, elle deviendrait une
pétroleuse, une communarde, terminé,
rideau. De retour en France, elle se
réfugierait chez sa mére. Pas question de
retrouver le bureau minuscule de I’Elysée,
I'ancienne salle de bain de la Pompadour !
Ni de se taper Odette Desroches Vaucelle, sa
secrétaire particuliére !

- Madame, il faut vous lever !

- Fichez le camp, la Vaucelle, je ne veux plus

Vous Voir.

- Nous avons une créche, une exposition
florale et un hépital d’enfants avant midi.

- Allez-y sans moi. Je suis malade. Je ne
supporte plusla chaleur et les moustiques.



“Aujourd’hui 'Apeca, pourvue en
éducatrices diplomées et dirigée par une
Créole énergique, Marie-Thérese Gervais de
Dordogne, était un établissement "justice”. ,,

Marie-Joséphe enfouit sa téte sous son gros
oreiller.

- Et avant de sortir, passez-moi la bouteille
de Glenfiddich du préfet, elle est cachée
dans la bibliothéque, 1a. Je vais me saouler,
ce sera bien fait pour vous.

- Madame...

Marie-Josephe hurlade savoix de casserole:

- Je veux rentrer en France, vous entendez !
En France !

La-haut dans la montagne, a 1500 m
d’altitude, la petite Mirella s’était levée.
Elle avait rangé son lit, fait sa toilette — a
leau froide -, s‘était habillée et rendue
au réfectoire avec ses camarades. La
l’attendait un bol de lait - froid - et un bout
de pain tartiné de Dakatine. A l'intérieur
une sardine et une tranche de fromage
téte-de-mort. Mirella, dix ans, était une
petite malbaraise placée a I'’Apeca par la
Ddass. On l'avait trouvée errant dans une
rue de Saint-André, affamée et en haillons.
Une bazardiére du marché l'avait prise par
la main, nourrie d’'un bout de manioc et
confiée au garde-champétre. Le garde l'avait
confiée aux gendarmes qui avaient alerté la
Ddass.

Personne nayant réclamé l'enfant, une

assistante sociale I'avait déposée en 4L a
I’Apeca-filles, au 24¢ kilomeétre, a la Plaine-
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des-Cafres. Qui était-elle ? D’ou venait-elle ?
Mystére. La petite était restée muette, sans
réaction, visage fermé. Depuis, elle vivait
a I’écart de ses camarades, ne participait a
aucun jeu, n’exprimait aucune émotion. Les
instituteurs avaient renoncé a s’occuper
d’elle et 'avaient abandonnée a son sort
au fond de la classe. Elle mangeait avec
appétit, dormait bien, était en bonne santé
physique. Les éducatrices lui avaient donné
un nom : Mirella.

Aujourd’hui I’Apeca, pourvue en
éducatrices diplomées et dirigée par une
Créole énergique, Marie-Thérése Gervais de
Dordogne, était un établissement "justice".
On y trouvait de jeunes délinquantes
- trés peu en réalité car c’étaient plutdt
les garcons qui "passaient a lacte" -,
des victimes d’incestes, de mauvais
traitements et de violences familiales. La
malnutrition, I'alcoolisme, les bas salaires
et 'analphabétisme étaient le lot des classes
populaires. Les cas d’enfants abandonnés
tel Mirella, n’étaient pas rares a La Réunion
ou, malgré les recensements de I'Insee, on
ne savait pas précisément combien I'ile
comptait d’habitants.

On trouvait des immigrants débarqués
clandestinement des iles voisines et des
familles entiéres qui vivaient dans les
bois ou les arrieres cours, a I’écart, non
déclarées, inscrites nulle part. Avec la
départementalisation, on avait commencé
as’occuper de ces inconnus, a les interroger

pour connaitre leurs noms, leurs parcours.
L’Etat et les mairies voulaient les récupérer
et leur donner une existence légale car plus
on possédait d’habitants, plus on touchait
de subventions.

On découvrait une misére effroyable, des
conditions devieincroyables,on avait méme
récupéré des enfants sauvages, sans usage
delaparole ni sensibilité corporelle. Mirella
était-elle 'un dentre eux ? Le juge des
enfants avait placé la petite en observation,
attendant les conclusions de Iéquipe
éducative. Devant le mutisme et le déficit
relationnel de la petite, les éducatrices
avaient conclu ou a une déficience mentale
ou a un autisme et préconisaient un
placement en établissement spécialisé. Le
psychiatre 'avait vue cinq minutes et était
parvenu a la méme conclusion.

L’Apeca 24 était un ensemble de cases
créoles en bardeaux que jouxtaient une
école en préfabriqué et une annexe en
béton avec linfirmerie, la chambre
d’isolement et les bureaux des psys.
On trouvait aussi une citerne d’eau glacée
ou, jadis, devant les enfants rassemblés,
un bourreau - un ancien d’Algérie payé par
les sceurs — fouettait les enfants a coup de
chabouk. On disait que les bonnes sceurs
possédaient deux cuisines, une européenne
et une créole. Les filles méritantes
servaient a la cuisine européenne tandis
que les punies préparaient cari et salade de
choux. Le psychologue de I'établissement,



fraichement débarqué de Métropole, s’était
intéressé a Mirella : était-elle un nouveau
Kaspar Hauser, une Oxana Malaya, un
Victor de I’Aveyron ? Il était allé chercher
I'enfant en salle de classe. Mirella l'avait
suivi docilement et s’était sagement assise
devant le bureau. Il avait tenté les tests du
bonhomme de Goodenough, des cubes de
Kohs et des planches du Rorschach. Pas
de résultat. Il allait abandonner quand
il discerna une lueur dans les yeux de la
gamine. Une fugitive lueur d’intelligence,
comme un éclair incontrolé. Oui, il en était
sir maintenant, cette enfant traumatisée
et bousculée par la vie s’était retirée du
monde, comme mise en greve. Une fagon
a elle de protester, de dire non. Si cela
était vrai, la constance et la résolution de
Mirella révélaient une personnalité hors
du commun. Il la renvoya a I’école et nota
dansle dossier : "Enfant normale. S’est mise
entre parenthéses et se réveillera un jour.
A garder en observation."

Dring dring !

- All6 jécoute.

- L'Apeca ? Icila préfecture, jaimerais parler
a madame Gervais de Dordogne.

- C'est moi-méme.

- Je vous passe le préfet.

- Allo, bien le bonjour madame la directrice.
Comment allez-vous et comment se portent
VOS jeunes pensionnaires 2

- Trés bien, monsieur le préfet, que puis-je

pour vous ?

- Comme vous le savez, madame la présidente
est actuellement en déplacement officiel a La
Réunion.

- Oui, jailulesjournaux, onla dit souffrante.

- Nous avons dit décommander plusieurs

rendez-vous, a cause de la chaleur.

- Et des moustiques...

- Etdesmoustiques. Hélaslesgens murmurent
et imaginent le pire. Alors, pour éviter,
comment vous dites, les ladilafés, nous
devons montrer quelle est vivante et en bon
état. Nous avons pensé lui faire visiter votre
établissement : il fait frais la-haut et il y a
moins de bestioles, n'est-ce pas 2

- Exact.

- Nous allons la convaincre de monter chez
vous pour une derniére visite, en toute
sécurité. Préparez-vous a la recevoir
demain, coup de peinture et compagnie. Il y
aura la télé et des journalistes de Métropole,
alors il faudra faire attention. Pour vous
seconder je vous enverrai la sono et du
personnel de la sous-préfecture de Saint-
Pierre. Et un stock de petits drapeaux.

- Les délais sont trés courts, monsieur le
préfet...

- Je sais.

- Nous ferons de notre mieux.

-A propos, jai repris ce matin votre
demande dagrandissement des locaux et
daugmentation des effectifs...

- Elle date de plusieurs années.

- Jai émis un avis favorable.

- Mereci.

“Les filles méritantes servaient a la cuisine
européenne tandis que les punies préparaient
cari et salade de choux,,

- Tout se passera bien 2 Jai votre parole 2

- Vous l'avez.

- Ecoutez, si tout se déroule sans incident,
je vous inscris pour le «mérite» lannée
prochaine.

- Leruban bleu ? C’est trop d’honneur. Je ne
fais que mon devoir...

- Tss, tss. A demain, madame la directrice.
Noubliez pas la présidente, demain, onze
heures !

Marie-Thérése Gervais de Dordogne se
leva d’'un bond, rayonnante. Branle-bas de
combat ! Elle donna l'ordre aux secrétaires
de rassembler les petites et le personnel
devant la citerne. Elle grimpa sur une chaise
et, se rengorgeant, annonca la fantastique
nouvelle. Elle improvisa un discours
énergique et mobilisateur, mi en francais,
mi en créole, exprimant 'honneur fait a
I’établissement, la gloire et les lendemains
qui chantent.

Elle donna instruction aux maitresses de
faire répéter aux enfants la Marseillaise et
P’tite fleur aimée - ’hymne local -, et leur
apprendre la révérence et le baisemain.
Elle acheva son discours par une déclaration
solennelle ou se bousculérent la liberte,
I’égalité et la fraternité, le préambule de
la constitution, la République, les Droits
de I'homme, le respect des lois et les
devoirs des citoyens. Se tournant vers les
adultes, elle invita les hommes de service
a repeindre et briquer les batiments, les
jardiniers a cisailler la trainasse, les femmes



de ménage a faire la chasse a la poussiére,
confectionner les bouquets, faire briller les
sols, blanchir les nappes et repasser le linge.
Elle acheva en mobilisant les cuisiniéres
pour le punch, les samoussas et les bonbons
piments du cocktail.

Ce soir-1a, les petites, survoltées, dinérent
bruyamment et, une fois couchées, eurent
beaucoup de mal a s‘endormir tant elles
étaient excitées a I'idée d’étre confrontées
a une présidente, autant dire une princesse
de conte de fées, une Sissi, une sainte du
paradis. Dans son coin, discrete et oubliée
de tous, Mirella ne dormait pas non plus.
Une monitrice, chargée de lextinction
des feux, traversa l'allée et, passant pres
de son lit, constata un changement, un
comportement inhabituel : 1a petite Mirella
avait souri.

Pimpon, pimpon ! Devancé par des motards
en grande tenue, un cortége de deux
kilomeétres montait a 'assaut de la Plaine-
des-Cafres. Dans les DS de la préfecture
et celles empruntées aux mairies et aux
directeurs d’usines, s‘étaient entassés les
élus, les notables, les chefs de service et
les journalistes. Un hélicoptére survolait
la Plaine depuis l'aube et des estafettes de
gendarmerie bloquaient les carrefours. De
méchante humeur, dégrisée - on avait da
lui subtiliser la bouteille de Glenfiddich -,
la présidente vomissait dans les virages.
Odette Desroches Vaucelle avait pris du
temps pour la convaincre de cette ultime
visite, faisant appel a sa réputation - la
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présidente s’en fichait désormais -, ses
devoirs, I'image de la France, bla bla bla.
La négociation avait abouti avec 'argument
quil régnait a La Plaine-des-Cafres
une température comparable a celle de
I’'Auvergne, et quon n’y trouvait pas de
moustiques (Ce qui m’était pas tout a fait
exact.) La DS anthracite aux pare-chocs
nickelés et pourvue de petits fanions,
s’engagea dans l'allée qui menait au foyer,
fit crisser ses pneus sur le gravier rouge et
s'immobilisa devant la citerne.

Les pensionnaires a la peau noire, yeux
brillants et cheveux tressés étaient rangées
par tailles et, encadrées par les éducatrices,
agitaient des petits drapeaux tricolores.
Coté jardin se trouvaient le psychiatre et le
psychologue métropolitains, I'infirmiére et
lesinstitutrices. Coté cour, madame Gervais
de Dordogne, corpulente, en tailleur clair,
perchée sur des talons beiges, maquillée,
brushinguée et coiffée d'un chapeau a
plumes d’autruches. On aurait dit la reine
des fles Tonga & Westminster1. Autour,
son staff au garde-a-vous, '’éducateur-chef,
I’économe, les secrétaires-comptables. Au
fond, le personnel de service, gardiens,
chauffeurs, agents techniques, nénénes,
jardiniers, cuisiniéres. Tous petits Blancs

1 Le chic et la prestance de la reine Salote
Tupou Ill des lles Tonga (Polynésie) fut
remarqué a |'occasion du couronnement de
la reine Elisabeth d’Angleterre a Londres
en 1953. Mesurant 1,90 m et d'un gabarit
imposant, elle resta digne en défilant sous
une pluie diluvienne dans une caléche sans
capote.

des hauts au visage buriné, hommes en
chapeau de cow-boys et rouquines aux yeux
clairs, habitants de la Plaine-des-Cafres.

Le préfet s’extirpa le premier du véhicule,
suivi par Odette Desroches Vaucelle qui
aida la présidente — élégante en tailleur et
sac a main Chanel, bibi sur le chef, collier
de perles, visage bléme et lunettes papillon
-, aposer le pied sur le sol cafriplainois. Les
enfants allaient entamer la Marseillaise et
I'une d’entre elles, tirée au sort, savancer
avec une gerbe danthuriums, quand
soudain Mirella rompit les rangs et dévala
la pente vers la présidente. Elle agrippa
le tailleur rose en hurlant : "Madame
Ziskar, madame Ziskar, emmeéne a moi en
France, emmeéne a moi en France. Maman,
maman !" Effrayée, la présidente poussa un
criet dérapa sur le gravier en cherchant a se
débarrasser des doigts négrillons.

Elle tomba dans les bras d'un motocycliste
de la gendarmerie qui se trouvait derriére.
Madame Gervais de Dordogne se précipita
et saisit les pieds de Mirella pour lui
faire lacher prise. D’'un coup, la jupe de
la présidente céda au niveau de la taille,
découvrant des jarretelles et une gaine
Playtex couleur saumon. La présidente fit
une crise, se roulant par terre, s’étouffant,
hoquetant et tenant des proposincohérents.
A bout de forces et constatant que la petite
avait enfin laché son tailleur, la présidente
se releva, échevelée, avec l'aide du préfet et
de la secrétaire particuliére. Elle remonta
dignement sa jupe, réajusta son brushing



tandis que Mirella se tenait droite devant
elle. On écarta Madame Gervais qui,
confite de honte, se réfugia dans les bras
des cuisiniéres.

La foule se tut, a ’écoute ce que dirait, en de
telles circonstances, la premiére dame de
France. Marie-Joséphe Sauvage de Brantes
jeta un coup d'ceil éperdu vers Odette
Vaucelle et le représentant de I'Etat. Ne
trouvant aucun secours dans leurs visages
hagards, elle affronta courageusement
lassemblée. Elle chercha ses mots tandis
que son regard embrassait le superbe
panorama des montagnes bleues séparant
la Plaine-des-Cafres du cirque de Cilaos.
Elle saisit alors la main de Mirella et dit,
d’'une voix fréle mais que tout le monde
pouvait entendre : "Mon enfant, pourquoi
partir en France ? Ici, vous avez le bon air."
Le préfet, sa suite et les employés de
l’établissement se dévisagérent, atterrés.
Mirella, interloquée et ne comprenant pas
exactement les propos de la présidente,
la fixa de ses yeux écarquillés, sourit de
ses dents blanches, et répondit, le visage
inondé de bonheur : "Maman !"

Le préfet ordonna un repli stratégique.
Tandis que les invités remontaient en
murmurant dans leurs véhicules, il
lanca un regard furieux a la directrice de
I’Apeca, signifiant suspension des travaux,
réduction d’effectifs et inspection de la
Sécurité sociale. Surlaroute duretour, dans
la DS qui foncait a tombeau ouvert, Odette
ne pipait mot, le préfet distribuait des

ordres dans son téléphone de campagne.
La présidente sanglotait, sen voulait et
regrettait ses propos : "Quelle idiote je fais...
on ne parle pas ainsi a une pauvre enfant”,
etc... Et s’interrogeait, émue : "Pourquoi
cette petite m’appelle-t-elle sa maman ?"

Les éducatrices consignérent  les
pensionnaires dans les classes, les privant
de sortie et les condamnant pour la
semaine a l'eau et au riz sec. Le psychiatre
et le psychologue s’esquivérent et rentrérent
chez eux, le personnel de service rasa les
murs. La directrice sétait réfugiée dans
son bureau d’'ou l'on entendit : "Amenez-la
moi, tout de suite !" Une secrétaire courut
chercher Mirella, rayonnante au milieu
de ses camarades et la conduisit devant la
directrice. Marie-Théreése Gervais se tenait,
débraillée, avachie derriére son bureau, la
clope au bec, une bouteille de gin a la main.
Le chapeau a plumes et les chaussures a
talon gisaient a terre. Elle jeta un regard
sombre a enfant : "Baisse les yeux devant
moi, espece ti l'effrontée."

En colére ou sous le coup de I'émotion,
Marie-Thérése Gervais de Dordogne
retrouvait son vieux créole. La petite baissa
les yeux.

- Alors comme ¢a ou té pas un "parle pas" ?
Espéce chameau, ou té veux roule cari
sous d’riz...

- Mi connais pas.

- Quais, ouais. En attendant, ma fille, ou vas
aller réfléchir en chambre d’isolement. Le

temps que mi vois quoi qu’ca mi sar faire
avec ou. Aller dégage et sorte devant moi=.

Mirella tournait des talons quand la
directrice I'interpella une dernieére fois :

- Attends. Il y a quelque chose que je m’ai pas
compris.

Calmeée, elle reparlait francais.

-Pourquoi as-tu appelé la présidente
"maman"?

- C'est ma mere.

-Tu tes regardée ma pauvre fille ? Tu es
noire comme le charbon.

- C'est ma mére. Elle l'est venue rode a moi.
Moi té stires.

- Complétement cinglée. Aller, fiche le
camp. Vas ruminer tout ¢a a la geole. Et en
francais, s’il te plait.

Marie-Thérése se cala dans son fauteuil,
bougonna, insulta le métier d’éducatrice,
but une derniére rasade et, épuisée,
s’effondra en ronflant sur son bureau.

Une semaine durant on entendit Mirella, en
pleine forme, parler haut, chanter et danser
dans sa cellule. Les femmes de service, qui
l'avaient prise en affection, la nourrissaient

2 Créole : Alors comme ¢a tu es muette ?
Espéce de chameau, tu as voulu nous rouler
dans la farine... Je ne sais pas... Ouais,
ouais. En attendant, ma fille, tu iras réfléchir
en chambre d'isolement. Le temps qu’on
décide de ton sort. Aller, sors d'ici.

3 Créole : C'est ma mére. Elle est venue me
chercher. Je le savais.



“[enquéte révéla que Mirella était l'enfant
survivante d’'une quinzaine de fausses
couches et denfants morts en bas age issus
d’une meére servante de ferme.,,

et, en absence de la direction, éducatrices
et institutrices, accompagnées des autres
enfants, lui tenaient compagnie.

Un matin, la sonnerie du téléphone retentit
al’Apeca.

Dring dring !

- Ici la préfecture. Madame Gervais ?

- Oui, cest moi, répondit-elle, la voix encore
pdteuse. Monsieur le préfet 2

- Cest le secrétaire général. Monsieur le
préfet est en instance de départ, il est
nommé a Saint-Pierre et Miquelon, pas de
chance pour lui.

- Que puis-je faire pour vous 2

- Hum. Figurez-vous que la présidente s’est
entichée de la petite Mirella.

- A ce propos, on a retrouvé son nom : elle
sappelle Jessica Amourdom.

-Peu importe désormais comment elle
sappelle. La présidente s’est mis en téte
de l'adopter. Jespére que vous avez eu
une conduite digne de '’événement et que
vous ne lavez pas exagérément punie.
"Emmenez-moi en France, emmenez-
moi en France !" Tout compte fait, il faut
encourager les départs pour la Métropole,
n’est-ce pas ?

- Euh, oui, monsieur le secrétaire général.
Ddailleurs elle chante tout le temps dans sa...
chambre. C'est bon signe, nest-ce pas !

-Bon. Je diligente immédiatement une
enquéte. Et je reviens vers vous.

L’enquéte révéla que Mirella était I’enfant

036||nd|go

survivante d’'une quinzaine de fausses
couches et d’enfants morts en bas age
issus d’'une mére servante de ferme. Cette
derniére vivait dans le calbanon insalubre
d’une exploitation agricole isolée des hauts
de Saint-André. La femme, logée et nourrie
sans salaire, trimait du matin au soir et
était réguliérement battue et violée par son
patron. L'enfant était appelée "cette-la",
"elle", "lautre”, "ca".
Elle n’était Jessica que pour sa meére qui
lui chuchotait son nom a l'oreille. Un jour
on retrouva la femme noyée dans le trou
d’eau d'une ravine. Le patron l'enterra
sans cérémonie dans un champ de cannes,
s’enivra et tenta le soir méme de mettre
Jessica dans son lit. En état de choc, la
gamine perdit I'usage de la parole et s’enfuit
a travers champs. En longeant une riviére,
elle vit la mer pour la premiére fois et entra
en ville ou elle erra quelque temps avant
d’étre recueillie par la bazardiére.

Les tests et les entretiens psychologiques
révélérent une personnalité solide et un
QI au-dessus de la moyenne. Cependant,
I'enfant possédait un imaginaire développé
et croyait dur comme fer étre la fille d’'un
roi, enlevée a la naissance, expédiée dans
les iles et confiée a des planteurs de La
Réunion. Elle ne doutait pas que ses vrais
parents iraient un jour a sa recherche et la
retrouveraient.

C’est ainsi qu'un beau matin la DS de la

préfecture vint chercher Mirella pour la
conduire a I'aéroport. L'enfant monta dans
l'avion, accompagnée par une assistante
sociale dépéchée de Paris. Pour Mirella,
tout était parfaitement normal car elle
"savait" comme elle disait. On avait fini
par dénicher dans les registres un soldat
Amourdom mort a4 Dién bién Phu. On le
décora a titre posthume et la présidente usa
de son autorité pour faire entrer Mirellaala
maison des Loges de la Légion d’honneur a
Saint-Germain-en-Laye ou I'enfant rattrapa
son retard scolaire et entama de brillantes
études.

Une des pensionnaires s’appelait Mazarine
et prétendait étre la fille cachée du
président nouvellement élu. Tout le monde
riait et se moquait d’elle. Seule Mirella,
qui prenait ses dires au sérieux, la croyait.
Elle le lui avoua en catimini un soir et elles
devinrent amies "pour toujours" jusqu’a la
fin de 'année.

Emmanuel Genvrin




GLOSSAIRE

Apeca : ancien foyer de redressement pour enfants (Association
pour I'enfance Coupable et Abandonnée, devenue plus tard
Association pour I'Enfance, Centre d'Apprentissage) fondé dans les
années trente et situé dans les hauts de La Réunion a la Plaine-
des-Cafres pour isoler les pensionnaires. Les garcons étaient au
27¢kilométre, les filles au 24¢. Aujourd'hui 'établissement est
éclaté en petits foyers en zone urbaine.

Bazardiére : (créole) vendeuse de légumes au marché.

Bonhomme de Goodenough, Cubes de Kohs, Rorschach :
tests utilisés en psychologie de I'enfant. Le premier définit Iage
mental, le second est un test d'intelligence et de développement,
le troisieme est un outil d'évaluation psychologique.

Cafre : (créole) Réunionnais d'origine ou d'apparence noire-africaine.

Calbanon : (créole) habitat collectif pour esclaves puis pour
engagés de La Réunion.

Concorde : avion de ligne supersonique frangais dont
I'exploitation est abandonnée en 2003.

Dakatine : marque strasbourgeoise de beurre d'arachide non
sucré trés populaire en Afrique et dans 'océan Indien (le nom est
une contraction de Dakar et tartine). Le visuel est un blondinet en
chemise rouge dégustant une tartine.

Ddass : Direction départementale de l'action sanitaire et sociale.

Dién Bén Phu : défaite de I'armée francaise en 1954 en Indochine.

DOM-TOM : Départements et territoires francais d'outremer.

DS : Citroén aux lignes futuristes, dessinée par le designer Bertoni
et commercialisée de 1955 a 1975. Elle fut adoptée par les cadres
supérieurs, les notables et les patrons et servit comme véhicule
officiel de la République francaise.

Fromage téte-de-mort : (créole) En réalité, téte de Maure (Noir)
Il s'agit de I'Edam hollandais résistant a la chaleur, vendu sous
forme de boule aujourd'hui rouge et autrefois noire.

Glenfiddich : whisky écossais.

Insee : Institut national frangais de la statistique et des études
économiques.

Juan Carlos 1¢: roi d'Espagne de 1975 a 2014. Sa fin de regne
est contestée notamment lorsque I'on apprend qu'il méne une
double vie et chasse des espéces protégées en Afrique.

Kaspar Hauser, Oxana Malaya, Victor de I'Aveyron : «enfants
sauvages» célébres. Le premier est apparu en 1828 a Nuremberg,
la seconde en Ukraine en 1991, le troisieme en 1800 en France.

Ladilafés : (créole) ragots.

Maisons d'éducation de la Légion d'honneur : établissements
scolaires secondaires francais créés par Napoléon 1¢.. C'est

a l'origine une ceuvre sociale destinée a prendre en charge
I'éducation de jeunes filles pauvres ou orphelines de guerre, dont
les parents, grands-parents ou arriere-grands-parents ont mérité
La Lé%;ion d’ﬁonneur. Le niveau college est a Saint-Germain-en-
Laye, le niveau lycée a Saint-Denis.

Malbaraise : (créole) Réunionnaise d'origine indienne tamoule.

Marie-Joséphe : Anne-Aymone Marie Joséphe Christiane
Sauvage de Brantes, mariée a Valéry Giscard d'Estaing, est la fille
d'un comte romain, résistant mort en déportation, la sceur d'une
abbesse au Sénégal, la descendante d'un ministre de Napoléon,
de Charlotte de Bourbon, du duc de Berry, des Faucigny-Lucinge,
des Montesquiou-Fezensac, de Louvois. Les Sauvage étaient

des drapiers et I'on trouve également comme a'[eu% un planteur
cubain, Terry y Dorticos.

Néneéne : (créole) femme de ménage ou nourrice. Du malgache
neny (maman).

Ordre national du Mérite : médaille crée par le général de Gaulle
remplacant d'anciens ordres ministériels et coloniaux.

P'tite fleur aimée : (créole) chanson mélancolique de Jules Fossy
et Georges Fourcade.

Plaine-des-Cafres : bourg de montagne de la commune du Tampon
au sud de La Réunion. En montant, les localités prennent le nom du
kilométrage de la route, 23¢, 24¢, 27¢, etc. Il est a noter que la Plaine-
des-Cafres est surtout habitée par des petits Blancs. Considérant que
cela était dévalorisant pour les habitants et les touristes, un maire
proposa, sans succes, de la renommer Plaine-des-volcans.

Samoussa : (créole) petit friand de forme triangulaire, d'origine
indienne.

Sissi : surnom d'Elisabeth de Baviére (1837-1898), impératrice
d'Autriche rendue populaire grace a I'actrice Romy Schneider qui
tint son rdle au cinéma.

WWF : (anglais) World Wildlife Fund, fonds mondial de protection
de la nature.



NOUVELLE

Nirina Gazo

irina rentrait des Jeux olympiques de
N Beijing la téte tout enflammeée par les
étoiles colorées de I'impressionnant
feu d’artifice. L'avion la ramenait a I'ile
de La Réunion et le vécu intense en Chine

bouillonnait encore dans son coceur, dans
ses biceps, pectoraux et autres quadriceps.

C’est a la cérémonie de cloture qu’elle avait
découvert pour la premiére fois le «nid
d’'oiseau» chinois puisqu’elle avait passé
toutes ses épreuves d’haltérophilie ailleurs :
au gymnase de l'université de 'aérospatiale
de Pékin. Aussi, de cotoyer ce soir-la tous
les athlétes du monde entier sur le stade
national bondé de milliers de spectateurs,
resterait a tout jamais le plus beau souvenir
de sa vie. Ce fut merveilleusement divin !
— Au lieu de dormir, elle ne cessait de se
repasser le film pendant que l'avion filait
vers l'aéroport de Gillot.

Les athlétes s’étaient mélangés et enlacés
lors de ce gigantesque défilé final. Elle,
Nirina, avait eu la chance de prendre dans
ses bras le kayakiste francais, Natasha
I’Anglaise ou encore le superbe Usain Bolt
pour les embrasser ! Incroyable ! De plus -a
la faveur de la bousculade sur le stade - pas
troploindelabouche ! Vraiment fantastique
ce qu’elle avait pu vivre ! Dans l'ivresse de
linstant elle avait fait, non seulement,
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par Marie-Josée Barre

moisson d’émotions, mais également d’'un
morceau des maillots (masculins) que
les champions du Monde - torses-nus -
distribuaient autour d’eux. Inestimables
trophées que ces bouts de tissus déchirés,
car dans sa catégorie des plus de 75 kg en
haltérophilie — malheureusement pour elle
- c’est Jang, Olha et Mariya qui emporterent
or, argent et bronze. Quimporte ! A défaut
de médaille elle avait fait belle récolte...
Elle ferait saliver sa famille de La Réunion
avec cela et aussi avec le gott de bave du nid
d’hirondelle de Beijing emmagasiné dans le
petit bol chinois aux souvenirs.

Cest stir que tout le village de la Plaine-des-
Cafres, 13, ou elle habite, sera entassé dans
la case ce soir, c’est sir quon regardera
en boucle les 3 secondes de télévision, ou,
dans le coin droit de 1’écran, on distingue
un bout de son nez et ses gros seins étouffés
sous le maillot olympique. Et surtout : elle
arborera devant les tontons et les tantines,
les cousins éloignés et tout le petit monde
de la Plaine, les bandes de tee-shirts et elle
racontera tout, tout, tout ! On applaudira,
on rira, on pleurera, on 'embrassera sans
arrét. On boira un peu de rhum agricole, on
dansera le séga, ce sera la féte jusqu’a l'aube...
Peut-étre méme que le maire fera une
réception en I'honneur de Nirina Gazo ?
Elle y comptait bien, car tout de méme

ils navaient été que deux champions
réunionnais a avoir été sélectionnés pour
les jeux ! Elle ne comptait pas Daniel
Narcisse, qui lui, depuis trés longtemps,
avait «déssauté la mer» pour officier
avec panache dans l'équipe nationale de
hand. Non ! Elle ne comptait que ceux qui
avaient habité I'ile depuis toujours et qui y
résidaient encore : le petit boxeur — mimi
comme tout mais pas chanceux non plus -
et elle-méme Nirina, championne nationale
d’haltérophilie tout de méme ! En Chine,
elle s’était fichtrement battue, avec ses 80 kg
corporels, pour I’épaulé-jeté et 'arraché de
presque la moitié de son poids ! Par triste
sort, elle n’avait méme pas réussi a atteindre
son propre record ! La faute a qui, ou plut6t
a quoi ? A cette fichue atmosphére polluée
de Pékin ! Les journalistes pouvaient bien
raconter tout ce qu’ils voulaient — et surtout
ce que les dirigeants chinois voulaient qu’ils
disent —, mais elle, Nirina Gazo, avait bien
senti, dés son arrivée, la différence de la
qualité de l'air entre la capitale chinoise et
son lieu natal. La, ou il n’y avait que ciel bleu,
fraicheur et parfum d’acacias. C’est grace
a ce bon air pur des hauts plateaux dans
ses poumons qu’elle avait raflé toutes les
meédailles locales 418 ans, puis les médailles
nationales a 20 ans, ce qui 'emmena a 26
ans a étre sélectionnée pour les JO. Ce fut
une fierté prodigieuse !



Toute la presse de I'ile avait déboulé chez
elle: photos devant les massifs d’hortensias,
photos a coté des vaches de la ferme de son
pere, et méme, photos au pied du volcan
de la fournaise pour la page de couv’ du
magazine télé. Elle avait posé sous toutes
les coutures de son survétement vert,
dents au vent et pied terrassant un haltere.
A son retour - méme si elle ne rapportait
aucune meédaille — elle ne doutait pas de
leur présence, pressés qu’ils seraient de
recueillir ses impressions sur les Jeux
olympiques et la Chine ! Des centaines de
fans aussi sans doute...

En attendant toutes ces félicités a venir, Ni-
rina Gazo - 26 ans, 1m 75, 80 kg et coco rasé
avec juste un demi centimeétre de cheveux
rouges, au milieu desquels courent de petits
sentiers dessinés au rasoir électrique — sur-
veille l'arrivée des valises en provenance
de Paris, comme tous les autres voyageurs
d’ailleurs. Elle cherche des yeux parmi les
nombreux guetteurs de bagages le mignon
boxeur malchanceux de La Réunion, il n’y
est pas. Il aura probablement fait un stop-
over a Paris... Tant mieux, elle sera la seule
représentante a étre interviewée.

Sa valise tarde a venir, pourtant elle est

© Wk

immédiatement reconnaissable flanquée
de ses dizaines d’autocollants ! Chose plus
étrange : les bagages émergent de leur tun-
nel, tournent sur le tapis, repartent dans
le trou du tunnel et personne ne s’en em-
pare. Que se passe-t-il donc a laérogare
de Saint-Denis ? Tout de méme, cela fait
presque une heure que sa famille au grand
complet I'attend dehors, et ses fans ! Et les
meédias ? Rhah !

Enervée, elle lance a haute voix :

- C’est quoi ce merdier ?
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Ce qui a pour conséquence immédiate de
déclencher les rouspétances des autres pas-
sagers, qui, constatent subitement, qu’ef-
fectivement personne n’a sa valise, que tout
le monde est dans le méme sac : privé de va-
lise ! En y regardant de plus pres ils décryp-
tent sur les poignées des valises inconnues
cette étiquette : <KKBWI» au lieu de «<RUN».

- Hein ? Quel est ce charabia ? KBWI ?
Kazakhstan ? Koweit ?

Cris hystériques des femmes, bras levés,
chapeaux jetés par terre,
interpellations tonitruantes

des autorités par les hommes,

pleurs des gamins et tout un

tintouin sont les retombées de

la gueulante d’Irina.

Grand bien lui en prit
et gloire a elle, car cest
immédiatement le branle-bas
de combat dans l'aéroport.
Tout le staff sagite : du
responsable des chariots
aux grands chefs de ’espace
"Arrivée" en passant par ceux
de la police des frontiéres et
de simples douaniers. Méme
la psychologue affectée aux
traumatismes accourt et
dans son sillage la baby sitter
les bras remplis de biscuits
et d’albums a colorier. Les
téléphones portables se
mettent en ébullition dans
les deux camps, force est de
constater que les valises "RUN" ne pointent
pas le bout de leur cuir, toile, plastique et
autres inventions.

La terrible sentence leur est communi-
quée par le grand chef des chefs : "A la suite
d’'une déplorable erreur a Orly due a l'af-
fluence du retour des athlétes arrivant de
Pékin et repartant sans correspondance
directe dans mille directions, toutes les
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valises a destination de I'ile de La Réunion
ont été mal orientées et se sont envolées
vers l'aéroport de Thurgood Marshall de
Baltimore-Washington. Et... vice-versa !
Probablement... | En fait, a vrai dire, on
nest stirs de rien..."

La colére s’aggrave illico presto chez les
passagers en provenance de Paris :

- Au secours ! Il est fou cet homme !
- Yous nétes stir de rien 2 Probablement... 2
Elle est bien bonne !

- KBWI serait Turgoud Marchal ?
N’importe quoi ! Retenez-moi, je vais
I’égorger !

- Mman, mes jouets...

- Mon Dieu Seigneur ! Et ma gourde d’eau
bénite ramenée de Lourdes !

- Non mais, vous vous fichez de notre
gueule 2

- Je porterai plainte en haut lieu.

- Jexige un billet pour Baltimore ou

Washington sur le champ, cest toute ma
collection de papillons qui senvole ailleurs !

Et Nirina, la main sur le coeur, défaillante :

- Noon ! Pas les petits bouts de maillots
encore pleins de sueur de mes champions !

Une monstrueuse pagaille s’installe.

Une petite dame délurée grimpe sur le tapis
roulant qui s’est arrété de rouler et annonce
alaronde sa décision :

- M’en fiche, je prends la valise
qui me plait et je me tire de ce
foutu aéroport.

Et, rajoute-t-elle, narquoise :

- qui sait, j’y gagnerais peut-
étre au change ? Cette décision
occasionne un grand trouble
et des débats houleux :

"A-t-on le droit ?" — "Pourquoi
pas ?" - "Cest tout ce qui
nous reste a faire" — "Bien
fait pour eux" - "Qui ?" - "Les
Baltimorins-Machins !" - "Ce
nest pas leur faute" - "Alors
la compagnie paiera" -"Oui,
mais quand ?" - "On verra, en
attendant on embarque les
valises en otages."

Les officiers en bleu font
“Chut, chut..." "Non, vous ne
pouvez pas.” "Calmez-vous,
nous trouverons une solution".

Mais déja, la dame délurée s’était barrée
avec une valise luxueuse en hurlant : "Je
la kidnappe, hi, hi ! Si vous voulez me
retrouver... Hop ! Attrapez donc mon
ticket de siege et débrouillez-vous !".
Sur ces faits, elle passa sans encombre
la douane désertée pour -cause de
rassemblement de tous les uniformes au
point bagages.



Les douaniers affolés sapprétérent a lui
courir apres, ils furent immédiatement
retenus par le grand chef des chefs, car,
voila qu’a ce moment crucial, un Monsieur
bien comme il faut, en costard-cravate,
ayant probablement voyagé en classe Club
et apparemment bien connu des hommes
en bleu et blanc, se racle fortement la gorge
pour faire une annonce d’une voix grave :

- C’est juste ! Nous ne pouvons priver les
passagers de leur patrimoine sans gage,
aussi nous allons chacun prendre en
otage, une valise, nous nous engagerons a
ne pas 'ouvrir durant 36 heures, le temps
pour les autorités de cet aéroport de ré-
cupérer les notres pour échange. Passé
ce délai, écoutez-moi bien tous : petit
un, nous ouvrirons la valise en notre
possession, petit deux, nous en ferons
I'inventaire, petit trois, nous porterons
plainte pour la somme différentielle et le
préjudice subi, petit quatre, nous devien-
drons propriétaires de ce qui ne nous
appartient pas si jamais nous en étions
satisfaits.

— Monsieur... - intervient respectueuse
ment le grand chef.
—Vous, la ferme ! - sénerve le riche

Monsieur - vous avez 36 heures, pas une
de plus !

Et il lui passe un invisible interlocuteur
au bout de son téléphone portable tout
en continuant a l'adresse des passagers
déboussolés :

—Voici comment nous allons procéder :
En premier lieu, chacun notera toutes
ses coordonnées sur cette feuille. Je
la garderai précieusement et je vous
promets que chacun de vous serainformé
de la suite réservée a cette affaire.
Maintenant, nous allons procéder a
un tirage au sort et nous nous en irons
tranquillement, sans étre fouillés, car
nous ne sommes pas responsables de ce
que contiennent ces bagages. Fussent des

armes, de la drogue, de 'or ou du cuivre !
D’accord ? N’ayez crainte, je m'occupe de
la 1égalité de cette action.

Des pleurs et soupirs a fendre I’Ame, des
sourires désabusés lui répondent. Pas un
applaudissement ne crépite, seulement des
mains molles qui se lévent pour voter pour
cette solution abracadabrante mais somme
toute rassurante. 2 h 30 se sont écoulées
depuis l'arrivée de l'avion, Nirina accuse
le coup du décalage horaire "Pékin-Paris"
- longue attente - puis "Paris-Réunion".
Ses gros seins s’affaissent. Elle pense
"Heureusement que je n’avais pas eu a
emporter tout mon matos ! Ah, mais pour
mes p’tits bouts de maillots puants, qu’est ce
que je regrette... Quelle perte inestimable !
Cest a mourir de chagrin !» Clest sous
I’emprise de cet état d’esprit sinistrement
nébuleux qu’elle vote oui.

Une gamine en pleine forme criaille en
sautillant, comme si I'assistance se trouvait
a un radio-crochet télévisé : Pour la valise
noire, tapez1! Pourlableue, tapez 2 ! Pourla
rouge, tapez 3 ! Comme personne ne se joint
a son excentricité déplacée, elle sapplaudit
bruyamment alors que les formalités
sérieuses de tirage au sort s’organisent.
Et ce qui fut dit fut fait. Chacun sen alla
dos courbé, trainant un bagage étranger
comme un boulet. Nirina, elle, hérita d’'un
sac quelconque, anonyme, en épaisse toile
de jean un peu sale. Elle se dirigea vers
la sortie, les larmes aux yeux. Comble de
Pameére déception : pas de journalistes, ni
de fans, seulement son frére qui I'attendait
depuis l'aube en trépignant d’impatience
et qui grognassa en tapotant sa montre :
"A ¢’'t’heure seulement ?"

Lesretrouvailles ala case de La Plaine furent
tristes, la visualisation des 3 secondes sur le
DVD enregistré par sa famille, fut triste. Elle
eut juste le temps de pointer son doigt sur
ses gros seins: "La...c’est moi ! " que déja son
frére zappait vite du DVD au programme
télé. Les 36 heures passérent tristement,

Nirina ne raconta rien de rien de son voyage
et ne sortit pas de sa case. A la 37¢ heure,
elle recut un appel de quelqu'un se disant
la secrétaire de I'influent Monsieur riche.
Celle-ci lui annonca que tous les bagages
étaient définitivement introuvables, Orly
ne savait plus quoi répondre, que faire...
En ce mois d’aotit surchargé, la Compagnie
avait embauché des stagiaires qui ont
commis mille bétises... Il paraitrait méme
que certaines valises auraient été dirigées
vers Vladivostok ! C’était le cafouillage total
a ne rien comprendre... En conséquence,
le délai imparti étant écoulé, elle pouvait
ouvrir le bagage qui lui avait été désigné
et qui dorénavant lui appartenait, et que,
si elle n’en était pas satisfaite, elle pouvait
se joindre au collectif pour une plainte en
bonne et due forme.

Nirina déposa le sac cadenassé sur son lit,
s'empara d’'un énorme couteau de cuisine
qui servait a tuer le cochon et le lacéra de
toutes ses forces, avec rage.

Une chose bizarre déboucha de l'une des
entailles. Elle tira dessus avec dégoit,
I'extirpaamoitié etreconnutimmeédiatement
la combinaison «Speedo» de...

-~ NOOON ! JEREVE | AAAHHH !

Elle hurla avec tout le souffle comprimé
depuis tant de temps dans sa poitrine et
tomba dans les pommes.

La famille accourut.

Du sac éventré affluaient, envahissant toute
sa chambre, des odeurs de piscine, de sueur,
de Chine...

Une combinaison d’entrainement un peu
délavée ainsi que tout le petit linge sale
de Michaél Phelps, le grand champion
américain de natation, s’exhibaient, par les
balafres du sac, sur le lit de Nirina Gazo.

Elle ne porta jamais plainte.
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CONTE

Il était une fois...

Hanitra Sylvia Andriamampianina




létaitune fois»,dit-on, mais c’est une formule consacrée
C c Ique tout conteur qui se respecte doit prononcer pour
ouvrir les fenétres du monde de l'ailleurs : ailleurs dans
le temps, dans l'espace, dans la dimension... Alors..., il était une
fois... mais cette fois-1a, c’était au tout début, la toute premiere fois...

La toute premiére fois, il n’était rien, et il était tout. Et il appelait
Tout. Donc, il était une fois Tout.

Tout était seul. Il était grand, équilibré. Il vivait dans une profonde
quiétude, dans une totale sérénité. Jour et nuit, matin et soir, ses
actions se résumaient en deux choses : aller et venir, sans répit. Et
la force était si immense en lui que de ses mouvements, générant
de fortes vibrations, naissaient des choses. A leur tour, celles-ci
reproduisaient ses mouvements a lui, les mouvements originaux.

Ainsi naquit Grand Astre. Il allait et venait dans le firmament et se
montrait a la place de Tout qui restait invisible. Les vibrations de
Tout lui donnaient en plus un éclat insoutenable.

... Ainsi naquit Petit Astre, qui courait aprés le premier, sans jamais
réussir a le rattraper. Il arrivait quand méme a capter les relents de
sa lumiere.

...Ainsinaquit Air, qui allait et venait rapidement partout, s’habillant
de forces différentes, de multiples figures : brise, zéphyr, rafale,
tempéte...

... Ainsi naquit Eau, qui parcourait I'espace, de haut en bas, de bas
en haut, et sous différentes formes et variables forces.

Un jour, dans le firmament, Petit Astre, réussit a surprendre Grand
Astre. Ce que Tout ne voulait pas empécher car il avait décidé de
laisser agir a leur guise les éléments qui émanaient de lui... Donc,
on ne sait par quelle magie, Petit Astre réussit a surprendre Grand
Astre et fusionna avec lui. Leurs deux lumiéres s’affrontérent et
s’éteignirent un moment. Quand ils se libérérent de leur étreinte,
leur lumiére revint.

Mais naquit ainsi Feu. Feu voulut défier Tout. Ce que Tout ne
pouvait pas permettre. Le NON qu’il exprima émotionnellement
brisa Feu qui se figea en multiples éclats éparpillés immobiles dans
le firmament.

Un autre jour, Eau chercha a entrer en union avec Air. Air se laissa
séduire. Mais leur enlacement fut si fort que leurs vibrations
soufflérent I’espace ou se forma une immense étendue terreuse
et figée en bas.

Ce que voyant, et au souvenir des éclats brillants figés en haut, Tout
réalisa la naissance d’'un désir a l'intérieur des éléments. De sa
compréhension naquit Arofo, Vie.

Etcommelui, Arofoallait et venait,apparaissanticipourdisparaitre
la-bas ; mourant la-bas pour renaitre ici. Des étres s’animérent
alors sous son action. Ils étaient de toutes les natures, de toutes les
formes et de toutes les couleurs. Mais frustrés par les mouvements
de Arofo qui allait et venait comme bon lui semblait, logeant chez
eux sans s'annoncer, les quittant sans prévenir, les étres voulaient
le garder captif, 'emprisonner, lui 6ter tout mouvement.

Ce que Tout ne pouvait pas permettre. Mais au souvenir de ce qui
s'était passé avec Feu, Air et Eau, il ne voulait plus qu'une nouvelle
entité figée, inanimée, voie le jour. Alors, pour calmer les étres,
il leur souffla sa part invisible. Cette part qu’il exhala était aussi
forte que sa force a lui, immense, puissante et... mouvante. Invisible
mais présente, c’était Hatea?, Amour.

Et comme Tout, Hateaallait et venait, créant lesrires, créantles pleurs;
provoquant les soupirs et les cris de plaisir ; faisant naitre 'espoir,
tout comme le désespoir. Et surtout, par adoration provocante pour
Tout, elle recréa le feu et la flamme. Tout feu, Tout flamme...

C’était ... il était une fois. Mais jusqu’a ce jour, Amour s’en va, Amour
revient...

Un conte est un conte ! Je vais, je viens ; gémissez, mais jouissez !

1 Entendre «arouf».
2 Entendre «haté-a», le «a» final ne comportant pas d'accent dans sa
prononciation.
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FRANCOIS BARCELLO

Dr Jekyll & M. Hyde

En entretien avec Aime. J

Il était une fois... Un écrivain québécois talentueux, inclassable et bourré d’humour, nommé Francois Barcelo, vint en résidence
d’auteur pour 2 mois a I'lle de La Réunion. Il faut préciser qu‘avant d’engager son long périple par les airs, le Dr Jekyll & M. Hyde
de la littérature québécoise (comme on le surnomme) est allé « Courir a Montréal et en banlieue », parce qu'il aime ca et aussi pour
faire le plein de forces physiques, car en s'embarquant le 30 avril a son aéroport de Trudeau, ce n'est que 2 jours apreés (presque 3)

qu'il arrive a celui de Roland Garros.

BADINAGE AVEC
UN ECRIVAIN QUEBECOIS

Francois Barcelo, invité par le CEDAACE*
en 2008, vous avez effectué une résidence
d'auteur de 2 mois a La Réunion. Vous
avez rencontré de trés nombreux écoliers,
travaillé avec eux sur vos ouvrages.
On vous avait fait bosser tres fort, aviez-
vous alors rouspété. Est-ce vrai ?

On ne m'a pas fait travailler tres fort. Je
viens de revoir mon agenda d’avril a juin
2008, et il y avait beaucoup de journées
libres. J'ai pu me balader a vélo et explorer
votre fle, tout a fait paradisiaque, mais pas a
la maniére des autres iles que j'ai connues.

Mon seul probleme a été le résultat de
ma méconnaissance du systeme scolaire
frangais. On m’avait demandé si j'acceptais
de rencontrer des éleves de maternelle.
J'ai accepté avec joie. Au Québec, la
maternelle commence a 5 ans, parfois 4,
jamais avant. Je communique aisément
avec ces gamins et gamines. Ici, je me suis
parfois trouvé devant des enfants de 2 ou
3 ans. Il y en avait que je soupgonnais de
ne pas avoir encore une bonne maitrise
de langue frangaise méme si leur créole
était mille fois meilleur que le mien. C'était
parfois génant de les voir admirer le
plafond ou compter leurs doigts pendant
que je parlais.

Plus sérieusement, quelles rencontres ont
pu charmer l'incroyable auteur prolixe
que vous étes ?

La grande majorité des rencontres ont été tres
enrichissantes — pour moi sGirement et proba-
blement pour les éléves aussi. Je me souviens
d'une école ol des éléves avaient traduit en
créole un chapitre d'un de mes livres. J'ai tou-
jours leur texte. Il m'arrive de le relire, mais
mon créole progresse a pas de tortue.

Je me souviens surtout du cirque de
Mafate, ol on m’a emmené en hélicoptére
(une balade inoubliable, que I'Etat devrait
offrir gratuitement a tous les Réunionnais et
Réunionnaises au moins une fois dans leur
vie). Je me rappelle surtout d'une jolie petite
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FRANCOIS BARCELO est I'auteur de plus de soixante-cing romans pour adultes, polars, essais, recueils de nouvelles et

d'une vingtaine d'albums et romans pour la jeunesse.

Carnets du métro de Montréal, son livre le plus récent, illustré par Raynald Murphy, vient de paraitre pour célébrer le

cinquantieme anniversaire du métro.

Il est pére de quatre enfants et grand-pere de six filles et un garcon.

Né le le 4 décembre 1941, a Montréal. Aprés avoir obtenu une maitrise és-arts en littérature francaise a I'Université
de Montréal, il devient rédacteur publicitaire. Il fut méme un des vice-présidents de ce qui était alors la plus grande
agence de publicité du monde, J. Walter Thompson. Il quitta le monde de la publicité en 1988 pour se consacrer

uniquement a l'écriture.

école au milieu d'un cadre spectaculaire,
devant laquelle des éléves se sont fait un
plaisir de jouer & mon intention une piece
de thééatre de leur cru.

On m’a aussi fait I'honneur d'écrire une dic-
tée a un concours qui réunissait des jeunes
de La Réunion, de Mayotte, de Madagascar
et de Maurice (j'espére que je n‘oublie per-
sonne). J'ai presque honte d'avoir mis tant
de pieges orthographiques. Heureusement,
peu de participants sont tombés dedans.
En effet, il s'agissait de la finale du cham-
pionnat d’‘orthographe du CEDAACE,
qui eut lieu dans I'hémicycle du Conseil
Général, en présence de sa présidente,
Nassimah Dindar. Indigo se délecte
d‘afficher quelques-unes de vos chausse-
trappes, pour les éléves de 6° | «C'était la
que nous nous retrouvions a la fin de tous
les aprés-midi des jours de semaine. Nous
faisions nos devoirs et étudiions nos lecons
avant le diner. Sur mon pupitre, trénait un
dictionnaire prématurément abimé. J'y
avais sans cesse le nez fourré, a la recherche
de verbes bizarres, de noms excentriques,
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d’adjectifs inaccoutumés. Cette source
intarissable de renseignements, je l'avais
tellement feuilletée que sa couverture
jaune orangé tombait en lambeaux, méme
si 'année scolaire était a peine entamée.
Ca et la, des pages arrachées par accident
avaient été remises tant bien que mal a
leurs places approximatives. »

Malgré votre dictée diabolique, La Réunion
a été ravie et honorée d'accueillir un écri-
vain de votre envergure ! Aucun genre
n'échappe a vos griffes d'insatiable amou-
reux des mots. On est époustouflé a la
lecture de votre bibliographie, de vos
conférences, de vos interventions in and
out of Canada. Vous avez été plusieurs
fois primé, mille cent fois interviewé,
vous n'arrétez pas ! Alors nous, a Indigo,
on se pose cette phrase terre a terre :
Francois Barcelo sait-il que de nos jours il
existe des lits pour recharger les batteries
humaines ?

J'ai eu 75 ans I'an dernier, et je dois avouer
que j'ai ralenti. Mes travaux d'écriture

sont de moins en moins nombreux. Je ne
bléame pas la baisse d’énergie, mais la
perte d'ambition. Je sais maintenant
(j'aurais dG m’en douter bien avant) que
je n'aurai jamais le prix Nobel, ni méme
le Goncourt. Je fais encore quelques
rencontres  scolaires dans différents
coins du Québec et du Canada. Mais je
ne présente plus ma candidature aux
résidences d'écrivain a I'étranger, pour
laisser la place aux autres. D'ailleurs, une
nouvelle génération de jeunes auteures
et auteurs québécois prend une place
bien méritée, que je leur cede volontiers.
Heureusement, il y a encore de ces jours
bénis ol je commence une histoire et je
prends plaisir a la continuer parce que j'ai
hate de connaitre la suite. D'autres jours,
lorsque je rencontre des éléves dans les
écoles, j'ai la joie de voir dans leurs yeux
que le plaisir de lire n’est pas une espece
menacée de disparition. Et il y a de plus
en plus de jours ou je ne fais presque rien,
méme s'il me semble que le temps passe
plus vite que jamais.



Pour en revenir a La Réunion, vous avez été
I'invité d’honneur, aux cétés d’'Axel Gauvin
et de Claire Karm pour un débat comparatif
sur les difficultés des langues régionales a
occuper les places qui leur reviennent. Cela
s'est passé dans les salons de la Villa du
Département, en présence de la directrice
du service culturel, Mme Catherine Chane
Kune. La salle était pleine d’artistes et
d'écrivains. Il y eut des moments forts pour
nous tous. Et pour vous ?

Grosse soirée, que celle-la ! On m’a traité
en grand personnage. Des gens ont
interprété de mes textes, on m’'a posé
des tas de questions pertinentes. J'ai par
contre été embarrassé par une question
d'Axel Gauvin au sujet de la littérature des
autochtones du Québec. Pour la mauvaise
raison que je n'en connaissais pas grand-
chose. Il faut dire que les autochtones ne
comptent que pour 1% de la population
du Québec, alors qu'ils vont chercher 10%
dans des provinces anglophones de I'Ouest.
De plus, leurs territoires (des réserves, pour
la plupart) sont éloignés les uns des autres

PRIX ET DISTINCTIONS

Il est I'auteur du premier roman

québécois publié en édition originale
francaise au Danemark. Il s'agit de Une
histoire de péche, dans Fiction francaise
(Gyldendhal, 2000), collection destinée a
I'enseignement du francais en Scandinavie.

En plus d'étre le premier Québécois publié
dans la Série Noire de Gallimard, son
roman Cadavres a été adapté au grand
écran en 2008 par le cinéaste Erik Canuel.
I1a recu en 1999 le Grand Prix littéraire

de la Montérégie, pour I'ensemble de

son oeuvre, et, en 2003, le Grand Prix du
livre de la Montérégie pour Carnets de
campagne. De plus, Jenterre mon lapin a
obtenu une mention spéciale au prix de la
francophonie d'lssy-les-Moulineaux. Et ses
Chroniques de Saint-Placide-de-Ramsay ont
été finalistes du prix du polar de Cognac en
2007 et du prix du roman policier de Saint-
Pacome en 2008.

Francois Barcelo a été boursier du Conseil
des arts et des lettres du Québec en 1997,
du Conseil des arts du Canada en 2000, et
a fait partie a trois reprises d'un jury pour
I'attribution de bourses du CALQ.

DU COTE DE LA JEUNESSE

Son roman La fatigante et le fainéant a
obtenu le prestigieux prix du Gouverneur
général en 2007. Le nul et la chipie a requ
le tout premier prix TD. Le menteur et la
rouspéteuse a été récompensé du prix de
I'AQPF-ANEL. Premier trophée pour Momo
de Sinro a remporté le prix Hackmatack
en 2002, en plus d'obtenir, tout comme
Premiére blonde pour Momo de Sinro, le
Sceau d'argent des prix M. Christie. Cinq
de ses livres se sont classés dans les cing
premiéres places du palmareés Liviomanie
de Communication-jeunesse.
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et ils parlent plusieurs langues différentes,
quand ils connaissent la langue de leurs
ancétres. Mais depuis une dizaine d’années,
il y a de plus en plus de chansons en innu,
inuktituk ou cri et quelques livres aussi,
généralement écrits en frangais, mais qui
rendent compte de la condition souvent
difficile de nos premiéres nations.

Que suggéreriez-vous pour que nous
avancions plus vite vers une diffusion,
hors frontiéres, de notre langue créole ?

Je ne saurais vous conseiller dans la diffusion
de la culture créole. Je suis d'ailleurs un peu
étonné que votre langue soit parlée sur tant
de continents. Je ne sais pas si elle se parle
de la méme facon, dans les Antilles, dans
I'océan Indien et en Afrique, mais il me
semble que ce sont les premiers endroits
que vous pouvez conquérir par les mots
— qu'il s'agisse du livre, de la chanson, du
cinéma ou de la télévision.

Et peut-étre des traductions en créole de
vos livres jeunesse ?

Pourquoi pas ? Je reste a |'écoute de toutes
propositions.
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Dans le prolongement de votre séjour
vous avez écrit un curieux roman intitulé
«Ca sent la banane», une sorte de huis
clos se déroulant essentiellement a
Saint-Denis et dont le héros est déroutant.
Parlez-nous en...

En réalité, le personnage du roman était
infiniment plus perplexe que je ne l'ai été.
J'ai tout de suite reconnu que la chanson
«Ca sent la banane » était du francais, mais
j'al trouvé amusant que mon personnage
(un vieux Québécois ronchonneur et un
peu borné) n'y arrive pas tout de suite.
La chanson était interprétée avec un en-
thousiasme tel par les éléves, que j'ai cru
qu'il s'agissait d'une chanson folklorique,
sinon d'un hymne national non officiel.
Aprés m'étre renseigné, j'ai demandé a son
auteure, Jacqueline Farreyrol, la permission
d'utiliser le titre de sa chanson comme titre
de mon livre. Elle a gentiment accepté et
m'a fait parvenir un de ses albums présen-
tant une chanson sur la Gaspésie, région
québécoise quasiment insulaire et qui
a sans doute un peu de |'esprit des gens
de La Réunion. Chaque année, en rece-
vant mon rapport de droits d'auteur des

éditions Québec-Amérique, je constate
qu’il se vend encore quelques copies de
mon roman, pour la plupart en version
numérique, et il est fort possible que jaie
encore quelques fans a La Réunion. L'édi-
teur m'a dit que c’était le titre qui se vendait
le plus dans la collection Mains libres (qui, il
faut le dire, ne vise pas du tout les listes de
best-sellers). Je mets toutefois en garde les
lecteurs et lectrices éventuels : La Réunion
n’'est pas le sujet (ni méme le cadre visible)
du roman ; c’est plutét le vieillissement qui,
a mon grand regret, ne ralentit pas méme
s'il me force a ralentir.

On vous abandonne a votre triste sort
de romancier inépuisable, merci Francois
Barcelo, pour ce kas la blague de loin, avec
I'le de La Réunion et merci pour votre
imposante ceuvre littéraire. m

*CEDAACE : Centre Départemental Artistique
pour I’Animation et la Culture des Enfants.
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Emmanuel Genvrin

66 Le théatre Vollard a semé des graines. 99

par Thomas Subervie
Photos : Corine Tellier

Fondateur et metteur en scéne emblématique du théatre Vollard, Emmanuel Genvrin
a écrit, joué, vécu pour son art et sa liberté d’'expression. Il a notamment signé onze
piéces et trois opéras au sein de sa troupe. Ses nouvelles parues dans Kanyar depuis
2013 (et aujourd’hui dans Indigo... ) et son premier roman Rock Sakay, sorti chez
Gallimard en 2016, marquent un nouveau départ dans la carriéere d'un homme qui n'a
pas fini de nous surprendre.

Jannée 2018 marquera les quinze ans du retrait de notre théatre». Installé
‘c sur la terrasse de sa grande maison coloniale, cachée par une luxuriante
végétation, Emmanuel Genvrin semble avoir choisi une vie au calme aprées
bientét quatre décennies sur le devant de la scéne. Encore aujourd’hui, cette aventure
semble ancrée en lui et il la défend: « Vollard, c’est d’abord une troupe qui a gagné tous ses
paris, en totale indépendance». Une bande qui n'a pas hésité a aborder les sujets sensibles
de La Réunion «lontan», mais aussi ceux de la société contemporaine. La derniére création,
I'opéra «Chin», version lyrique de «Quartier Frangais» par exemple, traitait de I'alliance
du communiste Paul Vergés et du sucrier René Payet afin de sauver une usine sucriére.
Pour I'ancien étudiant en psychologie, «le théatre dépasse parfois le pur spectacle, pour
devenir un phénomene de société. Dans notre cas, on sentait une forme de solidarité se
dégager des représentations, tant c’était fort». Si cette popularité est tout ce que pouvait
espérer I'équipe, elle est en fait le fruit de la rencontre entre un monde créole et le théatre
populaire. Fondée en 1979, la compagnie n’est pas encore professionnelle, composée
d‘acteurs issus aussi bien de milieux bourgeois que populaires : Pierre-Louis Riviere était
fils d’usinier, Arnaud Dormeuil apprenti magon, Nicole Payet ouvriere.
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Pour son fondateur, « La troupe était le reflet d’une société réunionnaise en devenir». A I'époque,
le Centre Réunionnais d'Action culturelle (le CRAC) privilégiait la langue frangaise et le répertoire
classique, ce qui restreignait son public. Vollard brisa les codes en créant des spectacles originaux
nourris de langue, de musique et méme de cuisine créole. Au-dela du succes de leurs spectacles,
on retiendra leur volonté de stimuler le public, de lui apporter un autre regard. «J'avais les mains
libres pour I'idéologie et on souhaitait étre une minorité active et consciente», explique Genvrin.
L'objectif était humaniste et républicain, il ne s'agissait pas seulement de divertir mais aussi
d‘instruire, notamment sur |'Histoire maintes fois manipulée, voire déformée par les idéologies
et I'action politique. Le metteur en scene a d'ailleurs une opinion bien tranchée : pour lui, on ne
doit subventionner des ceuvres que si elles apportent «une plus-value intellectuelle et artistique ».
Le spectateur doit sortir d'une représentation « grandi», «meilleur» et mieux instruit de la société
dans laquelle il vit. Pour I’Etat et les collectivités, la culture doit constituer un investissement
comparable a celui de I'école et de la santé.

«lls ont changé les serrures»

«Nous n’étions pas la pour faire des bénéfices, mais avec Lepervenche et ses vingt-cing mille
spectateurs, on aurait pu étre le Puy du Fou réunionnais», s'amuse-t-il. Toutefois, comme souvent
quand on conteste 'ordre établi, on ne se fait pas que des amis. Aprés avoir été contraint de
quitter le Grand-Marché en 1987, Vollard devra plus tard abandonner Jeumon, l'actuelle Cité
des Arts de Saint-Denis : «Un jour, ils ont changé les serrures», déplore Emmanuel. Sans réel
soutien politique, abandonnée par le ministere de la Culture, placée en redressement judiciaire
pour sept années, ses directeur et président condamnés en correctionnelle pour injure a
I'administration en 1999, chassée de ses locaux, la troupe connut, pour finir, un mercato indécent
de ses comédiens et personnels. « Un jour, on jouait Séga Tremblad dans la petite salle Canter de
I"Université du Moufia, un lundi parce que nos comédiens travaillaient les vendredis et samedis
au Centre dramatique. C’est la que j'ai réalisé que le théatre Vollard devait changer ou mourir».
Il'y avait des causes plus profondes, une société désormais départementalisée avec des jeunes
moins engagés, moins revendicatifs, moins identitaires. En outre, une génération d’'élus sans
véritable sensibilité artistique avait pris le pouvoir a la faveur de la régionalisation et, en Métropole,
'Etat central abandonnait ses ambitions culturelles. Chacun pouvait constater que les budgets
de la création diminuaient tandis que le PIB de La Réunion grimpait. «A suivi une baisse de la
qualité des textes proposés, limités a des monologues et des dialogues, la perte de savoir-faire
professionnels comme la réalisation de décors et de costumes (Fermeture des ateliers de Champ
Fleuri), I'abandon de la tradition lyrique, la fin les tournées dans les établissements scolaires et
les écarts.» Et Genvrin de conclure : « Ne nous plaignons pas, vingt-cing ans, c’est une longue et
belle vie théatrale. Aprés tout, les dges d’or du genre n’ont jamais duré plus de vingt ans».
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Eveilleur de consciences

Pour que le théatre Vollard reste dans les mémoires, Emmanuel Genvrin s’est lancé dans la
création d'un site internet dédié a la troupe*, véritable mine d'informations sur son histoire.
De méme, des images collectées durant ces décennies ont été compilées dans des captations
et des films documentaires, avec le bémol que les piéces n'avaient pas toutes été enregistrées
avec des moyens professionnels. Aujourd’hui sont en cours d’édition les ceuvres complétes et
les pieces de Vollard pour jeune public. Il compte raconter la saga de Vollard, « mais d’une fagon
littéraire, un chantier commencé avec la nouvelle Gran Marché parue dans le Kanyar n°5».
Au début des années 2000, la bande connait un épisode musical au cours duquel naitra Vollard
Combo, clone de Tropicadero, avec Arnaud Dormeuil en chanteur vedette, Yaelle Trules et
Tatiana Ehrlich en choristes. Un album voit donc le jour et des concerts sont donnés jusqu’en
2004 entre la Métropole et leur ile. Mais, crise du CD oblige, la musique ne nourrit plus son
homme. Genvrin se lance alors un nouveau défi, I'opéra: « Cela a été une aventure tres excitante
et exigeante intellectuellement aux cétés de Jean-Luc Trules». Naissent deux opéras, Maraina
et Chin. On attend le dernier, Fridom. En 2016, I'auteur touche-a-tout dévoile son premier
roman : Rock Sakay. On y suit le parcours de Jimi, lycéen passionné de rock en quéte d'identité.
Un voyage initiatique entre La Réunion, Madagascar et la Métropole. Quel que soit le support,
«['artiste est un éveilleur de consciences» poursuit Emmanuel, qui le prouve une fois de plus
en traitant d'un sujet méconnu, voire tabou : la colonisation francaise de Madagascar par des
Réunionnais. Si une telle exigence paraissait indispensable a I'heure de la naissance de la troupe
confrontée a une société encore « muette et percluse de non-dits», Genvrin considere qu'il est
toujours nécessaire d'ouvrir les fenétres et d'apporter de l'air frais. « Ca me faisait plaisir que les
choses avancent, mais on n‘était pas la non plus pour mettre le feu», tempere-t-il, se considérant
comme un homme de compromis : «J’avais affaire a des élus trop prudents, a des journaux
parfois injustes, au racisme, a des pressions religieuses et irrationnelles, tout en contentant
les médias nationaux pour lesquels le modéle domien reste antillais...» Aujourd’hui, alors que
nous vivons selon lui «les basses heures du thééatre réunionnais», |'avenir est entre les mains
du politique. Et ce dernier n'est pas assez actif : « Autrefois, quand un Drac ou un conseiller
était nommé a La Réunion, il s’exprimait publiguement sur son action. Cela fait vingt ans que
ce n'est plus le cas et le Dac Ol nommé sous Sarkozy est resté le méme sous Hollande». Mais
ces problématiques culturelles ne seraient en fait que le symptéme d'un mal plus profond, celui
de la survivance d'un systeme colonial que Genvrin décrit comme un plaquage de la France
sur un territoire situé a 10000 km. Il vaudrait mieux que La Réunion trouve sa voie et s’insére
davantage dans son environnement proche, ce qu'il appelle «I'Indianocéanie», seule porteuse
de cohérence et d'espérance.

* www.Vollard.com
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Davy Sicard

66 Le maloya, c’est le remede
contre la souffrance 99

Interview réalisé par Hilaire Chaffre
Photos : Corine Tellier

C'est a Bras-Panon, petite ville de I'Est de La Réunion, que je
rencontre Davy Sicard, une des plus belles voix de I'ile qui est tant6t
forte, tanto6t feutrée, toujours envoitante et remplie d'une émotion
qui vous touche au plus profond. Elle vous transporte en des lieux
et des époques différents, entre modernité et authenticité. Davy
est I'exemple méme de |'artiste qui honore son pays, son histoire,
sa culture. Il me recoit chez lui, au milieu d'un jardin créole tenu par
Sandrason épouse. Plus précisémentsouslavarangue, d'oul’on peut
apercevoir |'antre du maitre des lieux : son studio d’enregistrement.
Endroit propice a la création, mais surtout au travail. Le chanteur et
musicien est un acharné du détail, du moindre mot a la moindre note.
Davy Sicard est né en 1973 a Colombes, dans les Hauts-de-
Seine, d'un pére malgache et d'une mére réunionnaise. La famille
s'installe a La Réunion trois ans plus tard. Depuis, c'est la que Davy
vit, entouré désormais de son épouse Sandra et leurs deux enfants.










DISCOGRAPHIE

Kervolcan 13/03/2003 (auto-prod)

Ker maron 12/06/2006 (Warner)

Kabar 20/09/2008 (Warner /Universal up music)
Mon péi17/12/2011 (auto prod)

Mon zanfan 25/05/2015 (auto prod)

Sacré meilleur artiste de I'année aux Trophées des Arts Afro-
caribéens en 2009

HIL : Comment définis-tu ta musique ?

Davy : J'ai trés vite arrété de chercher a le faire. Les
journalistesla définissentcomme du « Maloya Kabossé »
(titre d'une des chansons qui m’a fait connaitre du
public). Cela me convient trés bien car la base de ma
musique, c'est le maloya avec des influences de soul
et de blues. A vrai dire, je me sens méme soulagé de
ne pas avoir a chercher d'autre définition.

... (rire)...

H : Le mot Maloya pour toi ?

D : C'est un mot magique. Par exemple, quand on
dit Histoire, on pense au passé. Mais quand on parle
de maloya, on parle d'aujourd’hui en partant d'hier,
mais aussi en pensant & demain. C'est un mot fort, qui
évoque la musique, ['histoire, une certaine philosophie,
la spiritualité et, d'une certaine maniére, un art de vivre.
Le maloya ce n’est pas la douleur, mais au contraire un
remeéde contre celle-ci. A la maniére de ces esclaves,
qui, aprés avoir passé une dure journée de labeur, font
du maloya pour s'évader de leurs souffrances, étre
libres le temps de quelques notes, et devenir plus forts.
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H : Contrairement a ton premier Album
«Ker Volcan», plus world music, tes
autres créations se rapprochent du
maloya, pourquoi avoir choisi cette voie ?
D : «Ker Volcan» c'est un ressenti, un
cheminement personnel. C'est le résultat
d'un besoin de s'exprimer, d'une fagon
un peu explosive. En ce qui me concerne,
c'est une réussite. C'était un premier pas et
c'est peut étre le plus important. Rien n’est
comparable au premier, le numéro «un» est
unique et ce qui arrive par la suite en découle.
Je dois avouer qu’avant d’enregistrer «Ker
Volcan » j'avais déja envie de faire du maloya.
Je n’étais pas prét techniquement, bien que
j'avais déja écrit « Granpér té su mon zépol»
en 1996. Ce titre se trouve finalement sur
Ialbum «Ker Maron ».

H : Quel est I'instrument qui exprime le plus
ta musique? Et comment composes-tu ?

D : Ma voix. Si je devais partir sur une fle
déserte linstrument que je raménerais
serait ma voix. Je suis quand méme tres
attaché a d’autres instruments comme le
bobre et le roulér. A La Réunion, la culture
musicale est d'abord instrumentale avant
d'étre vocale. Contrairement a d'autres
pays comme Madagascar ou le chant est le
premier instrument pratiqué. Ici, personne
ne veut chanter. Nos artistes célébres sont
d‘ailleurs des références incontournables
de par leur composition, leur écriture ou
leur interprétation. Mais malheureusement
pas vocalement. Dlailleurs, le premier
instrument dans I'histoire de I'homme c’est
la voix. Dans mon cas, ma voix c'est moi.
Lorsque je compose, je suis toujours dans
I'émotion, que j'essaie transcrire avec des
mots. Cela peut souvent prendre des années
pour lui donner corps. Honnétement, c'est
assez complexe.

...(rire)...
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Je veux que ma musique soit positive,
changer la tonalité pour ne pas étre dans la
complainte, la misére. Cela ne m’empéche
pas pour autant de dénoncer. A la maniére
des chanteurs de maloya de I'époque de la
censure. Lorsque pratiquer ce genre musical
relevait presque de l'acte citoyen. J'ai un
immense respect pour eux. Heureusement
ce n'est plus le cas de nos jours.

H : Le maloya s’exporte-t-il ?

D : Oui, c'est évident. A titre de
comparaison, je ne pourrais pas dire
la méme chose du séga. La portée
médiatique differe en fonction des
artistes, mais méme le maloya traditionnel
s'exporte (Gran Moun Lele). Mon cursus
est un peu différent, mais je suis un héritier
de cette grande famille. N'oublions pas
notre jeunesse culturelle, et surtout le fait
que nous pouvons aller encore plus loin
avec un bon encadrement.

H : En 2009, tu es sacré meilleur artiste
aux Trophées des Arts Afro-caribéens,
raconte-nous.

D : Jai été tres surpris, vu les noms des
autres artistes en compétition (Rokia Traoré,
Tanya Saint Val et Patrick Saint Eloi, ...).
Mais je pense que c’est une récompense
pour le chemin parcouru. Ce trophée
ma apporté beaucoup de confiance et
immanquablement, cela m’a aidé pour le
choix des programmations par la suite. Pour
la petite histoire, la vidéo qu’on retrouve sur
internet, dans laquelle j'interpréte « Au nom
de mes peres», a été publiée en 2008. Mais
en vérité, c’'est en 2006 que j'avais chanté
cette chanson. C'est elle qui a certainement
emmené ma nomination.

H : D'ou vient la graphie utilisée sur tes
albums ?

D : La graphie que j'utilise s'appuie sur le
KWZ et le TANGOL, entre ces deux graphies
il y a une réflexion. Encore une anecdote.
En 1995, je faisais partie d'un groupe, «les
colleges Brother». J'y ai écrit un maloya
«Zistwar rényoné». Aprés concertation,
nous avions choisi une graphie qu‘un
membre du groupe a décidé de changer
de son propre chef. Il I'a remplacée par la
graphie étymologique qui utilise le frangais
comme base. Je l'ai trés mal vécu, jai eu
I'impression de renier une part de moi. Ce
fut extrémement violent.

La graphie a un rapportdirect avecl'identité.
J'ai donc décortiqué le dictionnaire d'Alain
Armand «Kréol Francais». J'ai également
mené mes propres réflexions, qui m’ont
poussé a me dire que je ne pouvais pas tout
accepter. Il y a des mots que je ne prononce
pas comme ils sont écrits, par exemple je
ne dis pas «zamé» mais «jamais». Ce n'est
pas tout a fait un «J» ni un «Z» mais un
mixte des deux. Nous menons aussi une
réflexion constante avec Francky Lauret
et Luciano Mabrouck afin de proposer un
outil sur la graphie. Le but est d'essayer
de rester le plus cohérent possible avec la
fagon de parler des uns et des autres, tout
en simplifiant I'écriture.

Je dois reconnaitre que pour certaines
personnes, il y a aussi un aspect politique.
Il serait difficile de dissocier les deux, c’est
comme cela que ¢a s'est passé. C'est aussi
une question de justesse pour ne pas dire
justice. Considérant que la langue officielle
est le francais, doit-on oublier pour autant
que les habitants arrivés a La Réunion sont
d’origines diverses avec leur propre langue
(malgache, africain, chinois, indien...) ?
Quelle est alors la premiére langue ? Pas
le francais a mon sens. D'ol cette réflexion
pour étre en harmonie avec toutes ces
composantes.



H : Pourrais-tu vivre dans un autre pays ?
D : Oui, par exemple a Madagascar. J'y
suis trés attaché pour beaucoup de raisons.
Mais aussi en France ou au Québec. Cela
dépendrait de pourquoi je devrais partir.

H : Si tu n'étais pas chanteur ?

D : J'aurais aimé étre professeur des écoles.
J'avais commencé mes études pour intégrer
I'lUFM a I"époque. Mais cela ne s’est pas fait.

H : Avec Laurent Voulzy, tu parraines
I'association Aina Enfance et Avenir,
comment ? Pourquoi ?

D : Une amie, de ma femme, Sandra, lui a
demandé en premier lieu de me parler de
cette possibilité. Lorsque j'ai rencontré les
responsables de l'association a |'occasion
d'un de mes concerts, j'ai accepté devant
I'ampleur de leur implication. Cela s'est
fait en accord avec Sandra. Nous nous
concertons toujours pour ce genre de choix.
Pourquoi ? Tout simplement parce que
javais la possibilité de le faire et I'envie.
D’'autant plus qu'il s'agit d’enfants, qui plus
est d’enfants malgaches.

H : Tes projets ?

D : Le projet présent serait de diffuser
le plus largement possible le spectacle
que j'ai écrit avec ma fille «Zenfan rev».
J'ai beaucoup d’ambition pour lui. Pour
le reste je ne veux pas me fixer d'objectif
d'album. Je ne veux pas conditionner ma
fagon d'écrire car je réagis a l'instinct. Ce
n'est pas programmable. Cela peut étre
problématique lorsque l'onvitde lamusique,
mais c’est mon choix professionnel, mon
choix de vie.
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Beko

Lopéra de blues du pays des épines

Dans I'androy, chanter est une seconde nature. La musique s'apprend dés I'enfance, et
accompagne jusque dans la mort. Le beko accompagne alors le défunt vers le royaume
des ancétres, tout en perpétuant auprés des vivants la sagesse et la philosophie des
anciens. Récit d'une vie, le beko est aussi, et surtout, I'histoire d'une communauté. Le
beko est un héritage, un patrimoine.
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uand il est question de beko, ce sont la chaleur et la profondeur des voix des groupes et
chanteurs issus du Sud de Madagascar qui viennent a I'esprit. La puissance dégagée par
Mama Sana. La basse entrainante de Sengemana. La douceur envo(tante de Mbasalala.

Pays de musique

Mais il n'y a pas qu’eux. De toute la Grande fle, le sud, et en particulier cette partie du pays
ou la végétation se réduit souvent aux épines, I’Androy, est sans doute |I'endroit qui regorge
le plus de chanteurs a voix. « Cette région est un véritable pays de musique. Les Antandroy
sont plus musiciens que le reste des Malgaches », écrit I'ethnomusicologue Victor Randrianary
dans son article sur Mama Sana, publié dans le numéro 15 des Cahiers d’ethnomusicologie,
publié en novembre 2012. «Dés leur plus jeune age, ils (les Antandroy) sont largement
immergés dans la musique », poursuit-il. Dés cing, six ans, les enfants «pratiquent les jeux
vocaux galeha», ces échanges chantants et a rime ou les interlocuteurs se traitent de tous
les mots — et de tous les maux — en chanson. lls s’entrainent aussi « aux halétements rimotsy,
une technique vocale d’expirations-inspirations forcées destinée a dynamiser un chant».
lls savent au moins «danser le tsinjabe» et ils apprennent a «maitriser les percussions
corporelles, le tambour langoro et différents chants ». « Méme I’Antandroy ordinaire connait
un minimum de pratiques musicales », souligne encore Victor Randrianary pour démontrer
I'étendue de la maitrise vocale et musicale des habitants de cette région.

Chant de louange

Graves ou aigles, les voix tandroy qui chantent le beko transpercent I'ame, la déchirent, la
déchiquetent méme, avant de I'emmener voguer vers le bleu du ciel. C'est |a, dans cette
pureté, que celle-ci rencontre alors et se méle avec celles de ceux qui sont partis plus tét,
ceux qui ont ouvert la voie : les ancétres, ces «gens qui sont a l‘origine des royaumes et
des clans», ainsi que les définit I'ethnomusicologue. Car le beko est avant tout un chant de
louange a I'endroit d'une personne décédée. C'est ce chant qui accompagne le défunt sur
le chemin qui 'emmeéne vers son statut d'ancétre, et qui le conduit parmi ceux qui furent
avant lui. Mais ce n’est la qu’une de ses fonctions. Le beko entraine aussi les vivants dans la
profondeur de la culture tandroy, et leur fait découvrir et redécouvrir I'esprit et le coeur de
la société de ce pays des épines. «Par le portrait du défunt brossé par I'artiste rentre, au fur
et a mesure, a petite dose, la culture tandroy», confie Carson Rangers, ethnomusicologue,
auteur d'une thése sur le beko. Le beko raconte I'histoire du défunt, et a travers ce récit,
relate aussi le quotidien des habitants de I'androy. Le mpibeko, ou sairy, ce chanteur sollicité
par les familles des qu’elles apprennent le départ d'un proche, cherche d'abord a connaitre
e défunt, son parcours, ses attaches, sa famille, sa généalogie. L'idée est de le décrire le
le défunt ttach famill I Lid tdeled |
plus fidelement, pour lui rendre hommage. Puis, a travers des textes improvisés, le sairy lie le
défunt avec sa communauté dont il connait la tradition sur le bout des doigts.
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Donneurs de lecons

« Tous les sairy sont illettrés, mais leur connaissance de I'androy est phénoménale, incroyable.
Sur ce sujet, ils sont tout simplement incollables », indique Carson Rangers. Forts de ce savoir,
ils vont parfois jusqu'a insister sur les regles a suivre et les conduites a tenir a la suite de
certains faits racontés dans leur chant. Donneurs de legons les «mpibeko» ? Et pourquoi ne
le seraient-ils pas ? Le firaketana, cette encyclopédie de la langue malgache ne définit-il pas
le beko comme le baiko, I'ordre auquel on ne peut qu’obéir et qui devrait ainsi étre suivi a la
lettre, rappelle encore Carson Rangers. Le mpibeko est un chanteur avec une voix magnifique
mais aussi un conteur hors pair. Quand il raconte une histoire, il le fait en musique. Comme
a I'opéra. Quand sa voix s'éléve, il est souvent dans la mélancolie. Il peut parfois verser dans
le drame, et se mettre a évoquer des souffrances. Mais il peut aussi parler des épisodes
de joie et de bonheur. Comme dans le blues. Avec son récit, il peut tenir en haleine son

auditoire pendant des heures, voire des jours, des semaines. Carson Rangers parle d' «un
talent hors du commun », d'une «performance que I'on ne peut aujourd’hui égaler», d'un
«art oratoire que seul le sairy peut posséder». Non pas que les musiciens d'aujourd’hui
qui revendiquent faire du beko ne soient pas talentueux. En bons Antandroy, ou du
moins influencés par la culture antandroy, ils ont la voix et la musique dans le sang. lls
possedent sans doute aussi la connaissance de la tradition. Mais «la scolarisation, les
medlias, la religion ont apporté un changement dans la vie quotidienne du Tandroy »,
poursuit Carson Rangers qui estime que «chanter le beko a la maniére ancienne est
aujourd’hui une quéte impossible ». Il s'agit alors de «faire passer le message d’une
autre maniére». La chanson ne sera plus aussi longue que celle chantée durant les
veillées mortuaires. Ses textes ne seront pas non plus improvisés. Mais elle continue de
s'inspirer du beko. Elle raconte des histoires de vie. Elle transmet la sagesse de I’Androy.

Elle fait découvrir les us et les coutumes du peuple du pays des épines.
Précurseurs

Jean Fanovona, dit Gabin, fondateur du groupe Vaovy, a été I'un des précurseurs
de ce beko moderne, plus «urbain», a la fin des années 1960. «II s’est
approprié le beko pour faire passer son message», analyse Carson
Rangers. Dans Salakao, signale-t-il, Gabin raconte I'histoire d'un enfant
prodigue qui veut retourner a la maison. «Pour obtenir le pardon du
pére, omnipotent au sein de la famille, il va d’abord solliciter la mére qui
est plus clémente », explique le sortant de l'institut national des arts et des
langues orientales (Inalco) de Paris. L'enfant demande alors a sa mere en
chantant «salakao raho ene, salakao fa matahotse te holy...». Puis, il y a
eu Manake, contemporain de Gabin, fils d'un pasteur, qui, avec Seresere
«relate l'exploitation, la contrainte et les oppressions colonialistes subies
par le Tandroy travaillant dans le sisal a Amboasary». Ont suivi Vetson’Androy qui
«décrit le vécu quotidien des femmes de la région», Mbasalala qui «dénonce
la couardise des jeunes dans maola», Tsimihole qui «montre qu'il est fier de la
culture tandroy dans lomalilaly », Sengemana qui «ironise sur les gens paresseux
dans bemanatry ». Carson Rangers n'oublie pas Mama Sana, née dans |’Androy et
véritable «ambassadrice de la culture tandroy, parlant de [I'histoire de son peuple,
de ses ancétres, de la philosophie de ses sages ». Elle a beau ensuite avoir « choisi d’étre
Sakalava et de rester fidéle a cette ethnie jusqu’a la fin de sa vie», ainsi que le signale
Victor Randrianary, I’Androy et son beko ont laissé des traces dans sa musique.



ou comment le Tandroy
apprend a chanter

PAR CARSON RANGERS

«Le Tandroy adore chanter. Et cela
depuis tout petit. Le galeha auquel
il se livre depuis lenfance y est aussi
pour quelque chose. Ce sont surtout
les gargons qui se livrent a ce jeu. Le
galeha se pratique souvent lorsquon
garde les zébus sur la plaine. C’est une

Le galeha

sorte de questions-réponses. On commence a chanter en traitant son rival de tous les
maux. Apres, celui-ci répond. Seulement, il faudrait que ce soit a bout-rimé.

[...] le galeha est l'occasion ou l'on se défoule pour sortir des propos scabreux, des
insanités sans pareilles envers un tiers. En entendant une allusion qui est faite a son
égard, lautre, qui se trouve a une distance assez loin, réplique. Il faut chanter fort
pour que celui qui a lancé les hostilités puisse entendre la réponse. Cest comme cela
que le Tandroy apprend sans le savoir. Cest l'une des raisons qui fait que le Tandroy
parle fort dans la vie de tous les jours. Lorsque vous écoutez le galeha, cest le canevas
du beko que les enfants intériorisent sauf dans les propos qui différent. Les mots
vulgaires, vous ne les entendrez jamais dans le beko».

Education musicale

«Quand Sana a quitté I’Androy pour aller chez les Sakalava, elle
avait déja recu une éducation musicale assez compléte, comme
tous les Antandroy», raconte Victor Randrianary. Une éducation
d'autant plus complete que «l’attachement a la musique est
beaucoup plus important chez les castes nobles dont sa famille
d’origine fait partie ». Des rythmes proches de ceux des Antandroy
restent fortement présents dans la musique de Mama Sana, et c’est
le beko, cette ame du deep-south, ce blues profond dont elle n'a
jamais su se défaire que retiendront d’elle les fréres et sceurs Njava
qui disent l'avoir parmi leurs références musicales. Aujourd’hui,
le beko n’inspire pas que les musiciens du sud. D'autres se sont
aussi mis dans le bain. Qu'ils pratiquent du jazz comme Tritra, ou
qu'ils soient plus dans la pop ou la pop rock comme Dock Holiday,
voire dans le rock et le hard rock, a l'instar de Tselatra et de Kazar.
S'inspirent également du beko, les blues de Manake, de Tearano
et de Vahombey, le world-music avec D'Gary, Salala, Regis Gizavo,

Tsimihole ou Tinondia, le chant de variété de Poopy, de Voahangy et
de Raindimby, ou encore le folksong de Lolo sy ny Tariny, Mahaleo et
Ricky. Mais « [a liste est longue », reconnait Carson Rangers qui exclut
d'emblée «ceux qui privilégient davantage tout ce qui fait bouger
le postérieur par rapport au contenu du message ». Ceux qu'il cite
font sans doute partie de ceux qui ont compris la philosophie du
beko. « Des chansons qui reflétent un parcours », résume-t-il. Parce
que pour prétendre comprendre le beko, «il faut acquérir de la
discipline, cultiver I'amour et le courage, puis, étre persévérant».
La philosophie du beko, c’'est aussi «des paroles spontanées, qui
disent ce que I'on ressent et qui parlent de ce qui tient a cceur».
«Le beko, c’est ici et maintenant. C’est vivant», conclut-il.

LOVA RABARY-RAKOTONDRAVONY
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Lionel Lauret

66 Fixer des images pour créer une rencontre 99

A 45 ans, I'artiste aux multiples facettes
Lionel Lauret a le vent en poupe a
La Réunion. Il multiplie depuis plusieurs
années d'imposants projets dans les rues
de l'ile. Ces derniers s’additionnent a
ses nombreux travaux personnels, qu'il
développe dans son atelier de Saint-
Denis, et qui s'exposent régulierement,
jusqu’en Corée du Sud.

artira larencontre de Lionel Lauretdans

son atelier, c’est s'exposer a une vague

d'émotions qui mélent patrimoine
traditionnel et modernité créative, 3
Iimage du travail de I'artiste. L'impression
la plus forte est d'étre constamment
bombardé de sensations contradictoires.
Dés l'arrivée dans la cour de cette grande
maison coloniale d'époque et son superbe
jardin, on prend déja une petite claque.
L'endroit est désormais, et depuis cing ans,
la demeure de I'artiste ainsi que son atelier
géant. Le lieu déborde d'ceuvres en tout
genre : peintures, sculptures, et productions
plus atypiques, comme le distributeur
automatique de T-shirt qui trénait autrefois

par Thomas Subervie
Photos : Corine Tellier

dans |'aéroport Roland Garros, se marient
de maniere étonnante avec le cadre qui
nous plonge dans ['histoire pas si lointaine
des colons et de l'esclavage. Une grande
pagaille organisée qui semble coincider
avec ce que ressent intérieurement
I'artiste. «Je vis avec des personnages qui
m’habitent, ils vivent tous dans le méme
univers», explique le natif de La Réunion.

¢¢ Une part de hasard 99

Lionel Lauret fonctionne par cycles. On le
comprend par la contemplation de ses séries,
que ce soit les trés abstraites «confitures de
plutonium», ou les créations un peu plus
terre a terre comme ses portraits imaginaires.
Les «Boz» et les «Peaux d'ame» en sont les
meilleurs exemples. Présents un peu partout
dans la grande demeure, les premiers sont
des petits étres au regard fascinant — Boz
est en fait la contraction de «beaux yeux» —,
tandis que les autres sont des visages
féminins dontle regard, la encore, transperce
le spectateur. Le butici estd’inverser les réles
entre le public et les ceuvres, «ces déesses
qui nous observent». Le travail de Lionel
comporte un aspect mystique indéniable.

« Tous ces personnages sont un peu comme
mes icbnes et ont toujours été avec moi»,
confie-t-il. C'est d'ailleurs comme cela que
fonctionne l'artiste. Toujours sur la breche,
il ceuvre potentiellement 24 heures sur 24
et n'est jamais a |'abri d’'une inspiration qui
I'entrainera jusqu’au bout de la nuits'il le faut.
«ll n'y a jamais de rythme», ce qui donne,
selon lui, une fragilité permanente a son
travail, voire a sa vie. « Tout peut disparaitre,
¢a n'existe pas si tu ne renouvelles pas
I'énergie », résume Lionel.

Et bien qu'il vive de sa passion, pas
question pour lui de dénigrer son activité,
qu’il considere bien comme un travail
«ll'y a une valeur créée, et un véritable
engagement de tous les instants». Cela
se traduit effectivement dans sa maniere
de procéder, puisque «c’est en faisant que
I'inspiration vient en général», détaille-t-
il. Lionel Lauret admet méme qu’une part
de hasard peut de fait intervenir dans ses
créations qui sont toujours construites en
deux temps. D’abord, cela se profile dans
son esprit, puis vient le moment de projeter
I'idée matériellement, «et la des nouvelles
choses peuvent émerger». Bien plus rodé
qu’a ses débuts, Lionel reconnait que c’est
moins le cas aujourd’hui. De belles surprises
peuvent cependant encore surgir au cours
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de la transposition des idées. De nature
tres dispersée de son propre aveu, Lionel
essaie d'en faire une force par le fait d'étre
en permanence «dans ['idée de faire les
choses». Mais certaines prennent plus de
temps. Par exemple, une de ses derniéres
visions serait de rendre un hommage aux
baleines par le biais d’ceuvres sous-marines,
dans le style du travail de Jason deCaires
Taylor en Méditerranée ou en Amérique.
Une inspiration qu'il pense liée a la crise
des requins qui frappe La Réunion depuis
2008 : «ll s'agit aussi de se réapproprier
cet espace perdu. Tout en parlant d’autre
chose que de cette problématique bien
connue», pour Lionel. Une maniere peut-
étre d'apporter sa pierre a |'édifice pour
la guérison du traumatisme vécu par de
nombreux réunionnais.

Lionel Lauret est donc un artiste aux
applications variées. En plus de peindre
et sculpter, il aime s’essayer a des médias
différents comme la lumiére. Une de ses
derniéres envies est de travailler a I'aide de
rétroprojecteurs, et surtout de les bidouiller
pour voir ce qu'il peut faire a I'image. Mais
au-dela de ses créations en elles-mémes,
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¢¢ Mon identité
c’est le mélange 99

Lionel aime travailler le contexte dans lequel
ses ceuvres sont exposées. Notamment a
travers des projets ludiques, qui rendent
son travail plus vivant. A I'occasion des
présentations de ces fameux Boz par
exemple, une procédure d'adoption
accompagnait |‘appropriation des petits
étres par les visiteurs : «On avait récupéré
des contrats de la DDASS des années 1980,
c’est un jeu». Au-dela de |'aspect ludique, il
a également pu découvrir qu‘a I'époque, les
adoptants s'engageaient également aupres
de l'organisme a ce que les filles deviennent
de bonnes méres de famille, et que les
garcons fassent des études. Ajoutant une
dimension supplémentaire a |'ceuvre.

Si pour lui, Iartiste fait une description du
monde dans lequel il vit tout en envoyant
des messages, ce qu'il appelle «fixer des
images qui vont créer une rencontre entre
I'artiste et le spectateur», il n'a évidemment
pas manqué d'observer son propre
environnement. Il en tire son opinion sur

Iinfluence de ce contexte sur le travail
des artistes locaux. D'une part, l'insularité
elle-méme fait que I'on se trouve entouré
d'un environnement hostile, qui n’est pas
le notre, I'océan. La présence d'un volcan
actif contribue également a la rudesse
du milieu. Et au milieu de cette brutalité,
«une sorte de paradis». Pour Lionel, cette
ambivalence n’est pas anodine, bien au
contraire. « Cela forge une réelle identité a
La Réunion, avec des artistes de caractére ».
On pourrait I'appliquer a I'ensemble du
bassin océan Indien ; mais par son caractére
historiquement plus enclavé, une énergie
particuliere se dégagerait de son fle.
Il voit deux piliers a cette identité : le lieu
en lui-méme d‘abord, sa géographie et
ses caractéristiques environnementales,
et ensuite le métissage, qui joue un
role prépondérant pour les artistes

« Particulierement le fait d'étre issus de cette
rencontre Afrique-Asie, une essence assez
rare », considére Lionel Lauret. S'il reconnait
que ce discours est omniprésent, il n'y voit
pas qu’une opération de communication :
«On le sent en nous. Mon identité, c’est
le mélange».



|nd|go 1 075



076 | |nd|go



|nd|go | 077



Lartiste-peintre malgache
Jean Yves Chen est I'un des
plus éminents disciples de
I'hyperréalisme. Ses tableaux
s'attachent a décrire
minutieusement les réalités
malgaches tout en finesse et
en détail.

Par Raoto Andriamanambe




RENCONTRE AVEC

Jean Yves Chen,

aquarelliste hyperréaliste

66 Vivre Uart, vivre de Uart 99

ertains artistes ressemblent a leur

ceuvre. Tel est Jean-Yves Chen : un

catogan a la Zlatan, une volute de
fumée de cigarette en permanence, un
regard percant... Peu affable et discret,
I'aquarelliste malgache préfere laisser son
pinceau s'exprimer. Depuis cing ans, |l
vit presque en reclus dans la petite ville
d’Ampefy’. Rencontre avec le «prince»
malgache de I'aquarelle et un des maitres de
I'nyperréalisme. Pour nous, il a accepté de
revenir sur une carriére longue de trente ans.

Indigo : A quel 4ge avez-vous découvert
que vous étiez doué pour la peinture ?
Jean Yves Chen : Aux environs dix-douze
ans. J'avais remarqué que j'étais a l'aise,
plus que d'autres enfants, avec un crayon
a la main.

Quel a été le déclic, pour vous ?
Comme tous les enfants, je faisais du
gribouillage. Cependant, mon entourage

remarquait que mes dessins étaient déja
expressifs pour mon age. Presque comme
tous les gamins, je reproduisais les photos
découpées dans les magazines ou dans
les livres. En 1975, mes parents m’avaient
envoyé a Taiwan pour apprendre la langue
chinoise. J'y avais rejoint mes fréres. Le
choix de mes parents n’était pas anodin :
a I'époque, la situation a Madagascar était
difficile avec I'avénement du socialisme-
marxisme? et dans les années soixante-dix,
Taiwan était largement plus développé
que la Chine.

Vous avez opté la voie des Beaux-

arts. Etait-ce un choix personnel ou un
impératif dicté par vos parents ?

Une fois mes études fondamentales
effectuées, il fallait que je fasse un choix.
J'ai décidé d'intégrer le département des
Beaux-arts. Le cursus me plaisait et c'était
aussi le moins cher (rire). J'avais déja des
notions de base en peinture mais c’était

un départ a zéro. Les techniques basiques
m’ont été prodiguées. La maitrise des
fondamentaux permet de consolider I'art
avec son instinct et son talent. Certains
peintres doués n’arrivent pas a exprimer leur
talent, a cause d'une technique défaillante.
Ces trois années d'études m’ont réellement
permis de «dompter» la peinture.

Aviez-vous une idée de votre futur
travail, durant vos études ?

Je n’en avais aucune idée. Apres mes
études, j'ai été guide touristique pendant six
ans. Pendant cette longue période, je n'ai
pas touché a un pinceau. Néanmoins, je n'ai
pas totalement décroché avec le monde de
I"art. Les circuits que je proposais intégraient
la visite de musées ou de galeries. Ce n’est
qu’'a mon retour a Madagascar que le
golt de la peinture m’est revenu. J'étais
sous |'influence de Pierrot Men® et Léon
Fulgence®. L'art est comme la bicyclette, il
ne s’oublie pas.
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Quelles ont été les circonstances qui
vous ont conduit a repeindre ?

J'avais voulu exécuter un portrait en
I'honneur de mon pére. A I'époque, je
n‘avais pas de matériel. J'en ai emprunté
a Pierrot Men. J'avais une amie qui faisait
des dessins a |'aquarelle qui me prétait
également les siens. Au contact de ces
personnes, j'ai repris go(t a la peinture et je
m'y suis entierement focalisé.

Pourquoi avoir choisi I'aquarelle ?

Au début, j'optai plutdt pour la peinture a
I'nuile. Rapidement, je me suis focalisé sur
I'aquarelle pour une raison plutét insolite.
J'ai déménagé a Antananarivo en 1988.
Mon colocataire était fortement géné par la
forte odeur émanant de la peinture a I'huile.
Il 'a donc fallu que j'opte pour une autre
technique plus douce et moins nocive. A
partir de [a, je ne me suis plus passé de
I'aquarelle.
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JEAN YVES CHEN, EN QUELQUES DATES

Né le 26 juillet 1962 a Mananjary (Sud-est de Madagascar)
Diploémé de I'école des Beaux-Arts de Taiwan
3¢ prix a un concours national de peinture en 1980 a Taipei

1¢e expo en 1988 a I'Alliance francaise de Fianarantsoa avec Pierrot Men

1991  Ouverture de sa galerie «'Aquarelle» ou il tient 2 expos par an
1997  Ouverture de la galerie «Le poisson d’Amour», fle Maurice
1997  ExpoAmbassade de Madagascar Paris

2001  Expo Sicam Antananarivo

2005  Expo Centre Culturel Albert Camus

2008  Expo Hotel La Croix du Sud, Fort-Dauphin

2011 Invité d'honneur a Mad'arts-sur-Vie, Le-Poiré-sur-Vie, Vendée
2012  Expo Gare Soarano Antananarivo

Au fil des décennies, vous étes passé
maitre dans |'hyperréalisme. Quelles sont
les raisons qui vous ont poussé a suivre
cette voie artistique ?

Les productions du peintre américain Ralph
Goings m'ont fortement impressionné
et inspiré. Méme les photos ne peuvent
rivaliser avec ses tableaux. Il m'a influencé
et ses ceuvres m'ont guidé dans ses pas.
Certains aquarellistes exécutent un tableau
en moins de quinze minutes. Il me faut pres
de trois jours & une semaine pour terminer
une oceuvre. L'hyperréalisme permet de
mettre en valeur les détails. J'adore
retranscrire ce que je vois. Saisir les détails
et capter la moindre ride ou pli me motivent.
La complexité d'un sujet m’enthousiasme a
un haut point. C'est pourquoi je ne travaille
qu'a partir des photos que je prends.

Vous mettez particulierement en exergue
les ombres, les reliefs et les volumes
dans vos tableaux...

Une aquarelle sans ombre est une ceuvre
ratée. Les couleurs de base de |'aquarelle
sont les pastels donc il est important de
faire attention aux reliefs.

Vous souvenez-vous de votre premier
tableau ?

J'avais peint une paire de sandales, un mégot
de cigarette avec des rocailles aux alentours.
Une image que j'ai saisie quand j'étais dans
la brousse.

Dans quelle mesure une scéne aussi
banale vous a-t-elle inspiré ?

C'est I'essence méme de I'hyperréalisme.
Nous nous attelons a mettre en lumiere les
petits détails et les petits riens qui peuvent
échapper aux simples spectateurs.

Comment le public a-t-il accueilli vos
premiéres ceuvres ?

Ma premiére exposition a I'Ecole de la
congrégation chinoise de Fianarantsoa® était



un succés. Cela me réconfortait dans ma
vocation. J'avais réussi a vendre un tableau.
Ce qui était suffisant pour me faire gagner
de quoi vivre pendant un mois (rire). Léon
Fulgence m‘avait dit : «qu’est-ce que tu
fais & Fianarantsoa, viens a Antananarivo ».
J'ai suivi ses indications.

Vous étes au sommet depuis trente ans.
Comment vivez-vous ce succeés ?

Bien évidemment, il y a des hauts et des
bas. Quand je suis au creux de la vague, je
m’évade en faisant des balades en province
et en dénichant un sujet intéressant.
Les voyages sont une bulle de bien-étre
pour moi. Moi et Pierrot Men nous nous
«évadons» souvent. L'année derniére, nous
avons effectué une virée dans la cote Sud-
Ouest de la Grande ile. Nous avons arpenté
I’Allée des Baobabs? jusqu’a Morombe’. Il a
fait des photos, j'ai capté des sujets pour les
retranscrire en tableaux. Il faut se ressourcer
souvent pour éviter la routine.

Comment choisissez-vous vos sujets ?
Bien sdr, j'obéis a mon instinct mais, je n‘ai
pas honte de le dire, il y a aussi une logique
commerciale. Devant un sujet, je sais
intrinsequement que le tableau y découlant
peut se vendre. J'ai comme devise : «me
faire plaisir et faire plaisir aux autres». 80 %
des sujets qui m'intéressent séduisent aussi
ceux qui achetent mes productions.

=N

Quels sont les sujets qui vous
intéressent ?
i toujou u u i i u
J'ai toujours eu un petit faible pour
u e ce.
les aquarelles en drapé et en plongée
z qu i nt plu iles
Note e les portraits sont plus facile
a réaliser que la délicatesse des plis. Les
piroguiers, le village de Soatanana® ainsi
que les lambahoany’, sont les sujets
récurrents dans ma production. En plus,
j'en arrive a vendre beaucoup (rire).
Plus sérieusement, je prends souvent
I'exemple d'un chanteur. En composant
un morceau, il a derriére la téte l'idée
d'un beau succes commercial. Je n'ai pas
honte de dire que l'art doit faire vivre, et
que I'on doit vivre de I'art. Je ne veux pas
d'une reconnaissance posthume. Il faut
profiter du succés de son vivant. Je peins
depuis trente ans. Récemment, je me suis
pris de passion pour les gouttes d’eau sur
le pare-brise. C'est tres difficile a faire.
Il faut une maftrise technique importante
pour le faire. J'adore ce genre de défi.

Vous vous mettez dans quelles
conditions quand vous peignez ?
J'écoute la radio ou une bonne musique. Je
m’enferme dans ma bulle. Habituellement,
quand je ne suis pas trop fatigué, je me
réveille a deux ou trois heures du matin
pour peindre.

Pourquoi cette réclusion a Ampefy ?

Ampefy : une commune rurale située dans la région d'ltasy, sur les Hautes terres malgache.

2 La Grande ile entrait dans sa période socialiste-marxiste sous |'impulsion de Didier Ratsiraka.
3
malgaches les plus célebres.
4 Léon Fulgence : artiste-peintre et galeriste malgache.
5
6
I'Ouest de Madagascar.
7 Morombe : une ville située dans la partie Nord-Ouest de Madagascar.
8
9 Lambahoany : paréo malgache.

10 Roland Raparivo : I'un des plus grands peintres et paysagistes malgaches.
11 Tahala Rarihasina : lieu d’exposition dans la capitale malgache.

Cela n‘a rien a voir avec la peinture. C'est
une guestion personnelle. Il y a trop de
tentations a Antananarivo (rire) !

Qui sont les artistes malgaches que vous
admirez ?

Je voue une grande admiration pour le
paysagiste Roland Raparivo'®, sans omettre
Léon Fulgence, ses coups de pinceau
sont impressionnants. Quand il y a des
expositions au Tahala Rarihasina'’, je viens
souvent pour admirer ce que font les jeunes
artistes malgaches. lls sont talentueux mais
ils pechent au niveau technique qui est
pourtant fondamental — comme je |'ai dit.

Comment appréhendez-vous la folie
internationale en matiére d'art avec des
prix qui s’envolent, notamment pour I'art
contemporain...

C’est un constat mais il ne faut pas oublier
que derriere ces ventes, il y a tout un
marketing et des gens de talent qui font la
promotion des artistes. Pour |'anecdote,
j'expose et je vends mes productions
a |'lle Maurice. Par rapport a un autre
artiste, il faut que je vende dix tableaux
pour atteindre son niveau de prix. Je n'ai
rien contre les démarches artistiques,
cependant la surenchere est parfois
exagérée. J'ai peint prés de six mille
ceuvres, je les ai presque toutes écoulées
tout au long de ces trente années.

Pierrot Men : de son vrai nom Chan Hong Men Pierrot, né le 21 novembre 1954 a Midongy du Sud a Madagascar, il est I'un des photographes

Fianarantsoa : une ville des Hautes terres de Madagascar, capitale de la Province de Fianarantsoa et chef-lieu de la région Haute Matsiatra.
Allée des Baobabs : un groupe de baobabs qui bordent la route de terre entre Morondava et Belon'i Tsiribihina dans la région de Menabe dans

Soatanana : situé a quelques kilometres au Nord-Ouest de Fianarantsoa, Soatanana est un village ol tout le monde s’habille en blanc.
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«Ce tableau que j'ai fait

il y a 20 ans résume ma
personnalité et ma vie. L'art
est chevillé a mon corps et
a mon ame. Je ne peux plus
me passer de la peinture,
c’est un mode de vie et un
métier a la fois. J'ai adopté
un esprit assez surréaliste
pour le faire ».
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« Cette nature morte
décrit une porte indo-
arabe dans la ville de
Mahajanga. C’est un
trésor qui est assez
méconnu et en péril.
Les motifs et la minutie
du travail effectué
m’ont particuliérement
attiré ».
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«Une chemise avec
des plis, une main
tenant une rose...
Cette coquille est

presque vide. Cette
image représente

un amant».
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« Les paysages majestueux de I’Andringitra m’ont inspiré pour ce travail.
Deux enfants se trouvent presque sur les cimes de cette montagne
avec la main d’un peintre qui dessine et matérialise le réve de création
qui berce les artistes ».
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«A Manakara, sur la plage de Mangarivotra, les femmes
attendent et guettent patiemment le retour des pécheurs.
Il'y a, a la fois, du mouvement mais également une
certaine posture qui m’'impressionne ».
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« Les détails des nattes vendues sur un marché,
dans la bourgade de Betafo, ont réveillé mes sens
artistiques. Les nattes tressées sont un sujet qui
revient fréquemment dans mes ceuvres ».
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«Ce tableau

est un condensé
des sujets qui
me plaisent : une
image de dos et
les paréos. Je I'ai
peint a l'issue
d’un voyage

a Antsiranana ».
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« Les couleurs chatoyantes, les détails en nombre, lieux de vie, les marchés
— notamment dans les villes de province — me sont
une source d'inspiration intarissable ».
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«A Ihosy, les taxis-brousses ne font pas que transporter les hommes.
lls acheminent aussi les volailles dans un ballet fascinant ».

«Soatanana, le village blanc, est un de mes sujets de prédilection.
Les plis sur les lambas, les volumes que les ombres ainsi que les
chapeaux tres détaillés font que ces scenes soient vivantes et
agréables a retranscrire en tableau ».
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Emmanuel Parraud

66 Le silence n’arrange jamais rien 99

par Thomas Subervie

Avec ses trente ans de métier, le réalisateur Emmanuel Parraud est un chevronné du
7¢ art. Son dernier long-métrage «Sac la mort» (2016), tourné a La Réunion avec des
acteurs amateurs du pays, a recu I’'honneur d'étre le premier film en créole réunionnais
sélectionné au festival de Cannes. Il affirme pourtant avoir tout juste «trouvé sa voie»,

grace a ce film.

u départ, je me destinais a
‘ ‘ une carriere d'ingénieur agri-
cole». Emmanuel Parraud

nait a Chambéry et grandit en milieu rural
jusqu’a ses vingt ans. C'est a cet age qu'il
découvre son golt pour le cinéma. «Pour
rattraper mon retard, je pouvais regarder
jusqu’a cing films par jour», se remémore
I'enfant de Savoie. Son intérét se trans-
forme vite en une passion, dont il fera sa
carriere. Dans une industrie qui peut élever
ses protagonistes au rang de stars, Emma-
nuel préfere rester derriére la caméra : «le
cinéma est un super moyen d‘aller a la ren-
contre des gens». Que ce soit les figurants,
les maquilleurs, les costumiers, etc, sur son
siege de cinéaste, il se place donc au centre
de ce microcosme. Ce métier, il I'a «appris
sur le tas», par compagnonnage comme
le voulait la profession dans les années 80
avant l'éclosion des multiples écoles de

cinéma. Un parcours qui fait aujourd’hui sa
force, habitué des petits budgets il se plait
dans ce type de productions : «je trouve
par exemple que les acteurs amateurs em-
barquent avec eux une part de réalisme,
proche du documentaire». A partir de
1988 et «La steppe», sa premiére création
officielle, les courts-métrages et les docu-
mentaires s'enchainent, notamment pour
de grandes chaines comme Arte, Canal + ou
France 3 et souvent primés dans les festivals.

Concours de circonstance

Mais comment donc ce réalisateur métro-
politain en est-il venu a faire un film sur
La Réunion profonde, ses habitants et ses
maux ? «Sac la mort» raconte effective-
ment une histoire réunionnaise comme il
s'en déroule tant, chaque jour, partout sur
I'lle. Celle d'individus perdus au sein d'une

société malade de son chémage, réfugiés
dans l'alcool, et dont I'existence semble dé-
nuée de tout sens. Cette fois ce ne sont pas
quelques colonnes voyeuristes dans les mé-
dias locaux qui leur sont consacrées, mais
un film de cinéma. Un vrai beau film qui s'in-
téresse a ces personnes, leurs trajectoires
et leurs sentiments, a leur dignité plutot
que simplement conter leurs déboires.
L'aventure débute en décembre 2003 dans
un centre social de Vaulx-en-Velin, ou tra-
vaille alors Emmanuel. Une ville jumelée a
celle du Port, a La Réunion. Le président
du centre social est un Réunionnais, il en
apprend aux jeunes du quartier sur ce dé-
partement d'outre-mer. Le discours des
jeunes qu'il cotoie I'agace : ils se plaignent
sans cesse du passé colonial de I"Algérie.
Lui vient I'idée de leur démontrer que cer-
tains territoires comme La Réunion ont
encore plus souffert, notamment d'avoir
subi un esclavage de masse. Il organise
pour eux un voyage a La Réunion. Il leur de-
mande de filmer son retour chez son pére
a cette occasion, un pére dont il n'a pas
de nouvelle depuis 14 ans de séparation.
Emmanuel part avec eux et s’envole pour
I'lle Bourbon. Sur place, deux évenements
marquent particuliérement le cinéaste.
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En écoute permanente

A l'arrivée chez le parent perdu de vue,
I"équipe assiste d’entrée & un mélodrame
flamboyant, des retrouvailles «a ['amé-
ricaine». «Je ne pensais pas que cela
existait en France», explique Emmanuel. |l
comprend qu’une réalité bien différente de
celle qu’il a toujours connue se joue sur ce
petit caillou. Un peu plus tard, alors qu'il
doit récupérer du matériel oublié sur le
tournage, le «zorey» fait I'erreur de fran-
chir le portail de son propre chef pour aller
toquer a la porte. Il se retrouve alors nez a
nez avec une fourche, aux mains d’'un ha-
bitant fulminant. Selon la coutume, il faut
attendre au portail d'étre invité a entrer,
sous peine d'étre percu comme un intrus
menacant. Toutes ces différences le pas-
sionnent tres vite. Il affirme d'ailleurs que
ce contexte, I'immersion au coeur d'une
culture qui lui est étrangére, a joué sur son
travail : «en permanence a |'écoute pour
essayer de comprendre, je ne pouvais juste
pas prendre cette posture du réalisateur
qui s‘apparente souvent a une figure divine
sur le plateau. »
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«Sac la mort» en lui-méme naitra d'une
rencontre. Lors de son précédent court-
métrage («Adieu a tout cela», 2010) deux
comédiens sortent du lot pour Emmanuel.
Une amitié se noue progressivement entre
le métropolitain et les locaux. Une idée
s'impose alors a lui, il doit écrire un film
pour chacun d'eux. Il s'inspirera de leurs
vies. Lors d'une conversation, Patrice
raconte a Emmanuel qu’il existe une
pratique mystique bien connue sur [le.
Sollicités par des personnes désespérées,
des guérisseurs renferment une malédiction
dans un sac qui contient, entre autres, une
volaille décapitée. Le détestable paquet est
alors abandonné a un carrefour, dans I"espoir
qu’un tiers roule dessus par inadvertance.
En pareil cas, le malheureux hérite alors
de l'infortune du commanditaire. C'est le
sac la mort. Si la plupart des habitants de
La Réunion connaissent la pratique, «les
gens évitent le sujet», constate le metteur
en scéne. De méme, une fiction dont le
personnage principal est un «sollard»,
cela a de quoi émouvoir une société
réunionnaise qui ne s'est pas affranchie
de tous ses tabous. « Malgré leurs défauts,

les héros de mon film ont une énergie
incroyable et méritent qu’on leur consacre
des ceuvres», se défend Parraud. On lui a
pourtant plusieurs fois reproché de mettre
en avant des aspects trop négatifs de La
Réunion. Pour certains, il ne faudrait donc
parler que des magnifiques paysages et
des gens qui réussissent. Une grave erreur
pour celui qui considére que «le silence
n’arrange jamais rien».

Une richesse incroyable

Lorsque |'équipe de tournage arrive sur
place, le projet est d’abord pensé comme
un court-métrage. Mais le film se déroule
dans un milieu et traite d’'un sujet que le
réalisateur continue de découvrir en temps
réel. «Nous avons été tres attentifs aux
propositions des comédiens, qu‘elles soient
conscientes ou non ». Le groupe fonctionne
sur le modele d'une «improvisation
constructive» et donne l'impression «de
s’amuser tout le temps». En s'écoutant les
uns les autres, on s’adapte a ce que dit son
interlocuteur, ce qui donne une discussion
plus ou moins réaliste. «En cela, c’est un



film fait avec les Réunionnais et non pas
un film sur eux», avance fiérement son
architecte. Les acteurs ont d'ailleurs eu une
grande responsabilité dans la transposition
du scénario en créole. Trés vite, le scénario
passe donc de 40 a 82 pages, pour un
budget et un timing inchangés. Emmanuel
se souvient d'un tournage «dynamique ».
Pour un budget final de 160000 euros,
postproduction comprise, le résultat est
bluffant. «Le budget moyen d‘un film
francais est de 2 millions d’euros», tient a
rappeler I'autodidacte. Au-dela du tour de
force technique, «Sac la mort» semble avoir
touché au coeur beaucoup de Réunionnais :
«Les gens étaient émus de voir que des
sujets aussi proches de leurs vies pouvaient
étre traités de cette maniére, au cinéma ».
«C'est la premiere fois qu’on parle de
nous», semblaient le remercier certains.
A toutes ces personnes, Emmanuel Parraud
délivre le méme message : « Vous avez une
richesse incroyable ».
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66 La poésie
est notre arme
intime et ultime 99

par Sophie Louys
Photos : Corine Tellier

«Un cercle, “un ron” ! Des poétes s’y succédent. La langue créole claque, leurs
pieds vibrent sur la terre basaltique. Oté fonnkézér “detak la lang, demay lo kér!"'
Oh poéte ! déverrouille ta langue, déméle ton cceur! Si la poésie avait cet étrange pouvoir
d’aider a panser les plaies et les injures de I'histoire, si cette poésie était une maniére
d’étre au monde, alors, sur I'ile de La Réunion on la nommerait fonnker. »

ann fon mon kér (au fond de mon ker) est le premier documentaire de création de

Sophie Louys, une jeune auteure réalisatrice de I'lle de La Réunion. Produit par la

nouvelle société réunionnaise We Films, Dann fon mon kér souhaite mettre en valeur
le pouvoir et les questionnements de cette forme poétique qu’est le fonnker.

Le contexte

A La Réunion, en regardant la mer, deriér la line tér laba, (derriére I'horizon), on voit I'océan
Indien et on imagine les terres méres qui sont a I'origine du peuplement de I'fle, un peuplement
lié aux tragédies de I'esclavage, de I'engagisme et de la colonisation.

Les kabars fonnkers sont des réunions dédiées a la déclamation de poémes. lls ont été créés
dans les années soixante-dix par des intellectuels et des artistes pour lutter contre la politique
assimilationniste de |'époque, qui avait pour vocation d’effacer tout particularisme culturel
sur |'lle devenue département francais. La langue créole, le Maloya et les kabars étaient alors
officieusement prohibés.

1 Extrait de «In romans pou détak la lang démay mo ker» d'Axel Gauvin.



Emprunté au mot malgache Kabary, |'objectif du kabar fonnker était
de faire vivre la langue créole, de reconnaitre I'histoire douloureuse
longtemps étouffée et de prendre conscience d'une identité
réunionnaise faite de multiples origines.

Aujourd’hui les kabars fonnkérs existent toujours. Les poetes sont
des fonnkézers et le public est appelé ['entouraz pintad (I'entourage

pintade). Sur la scene, que I'on nomme un ron, les fonnkézers se
succedent pour déclamer leurs textes. Le maitre de kabar est celui
qui invite les poetes a Rant dann ron (a rentrer dans le rond). Pendant
ces kabars, la langue claque en créole et en francais. La langue
est belle et puissante, le lieu est intimiste, on aime se retrouver
ensemble pour I'amour de la poésie, pour comprendre aussi kisa
nou [é (qui sommes-nous) ?

Geneése du film

Arrivée dans |'océan Indien a I'dage de 12 ans (a Mayotte, puis a
La Réunion a 16 ans), Sophie s'imprégne de la culture de la région
qui 'accompagne et la structure dans sa construction de femme.
Cela lui permet aussi de prendre conscience de |'esprit colonialiste
que porte encore la France. Ce qui la pousse a s'interroger sur
I'histoire de Ille, «celle qui résonne dans les cceurs » «celle que I'on
ne nous raconte pas a |'école ».

En 2003, apres des études de sage-femme, Sophie se lance dans
la réalisation de petits courts métrages, avec l'association Kino
Réunion dont la devise est : «Faire bien avec rien, faire mieux
avec peu, mais le faire maintenant». Ce mouvement Kino existant
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un peu partout dans le monde lui a permis de créer un réseau avec
des vidéastes de la zone océan Indien et de |'Europe avec qui elle
a «appiris a filmer».

En paralléle, elle découvre, 'univers des kabar fonnkér. «Je me
souviens des kabars organisés a I'ancien Palaxa a Saint-Denis.
J'ai trouvé ca trés fort, tout ce monde qui se réunissait et qui
mettait sa sensibilité a nu, I'ambiance était amicale et engagée. »
En apprenant a écrire le créole au cours d'une formation au
conservatoire de théatre de La Réunion, elle prend conscience de
la beauté de la langue et de sa puissance poétique et politique.
«Cela me fascine, que des femmes et des hommes réunionnais
aient choisi d'utiliser les armes de la poésie pour se battre contre
la politique assimilationniste de I'époque, afin de garder leur
mémoire. Leurs questionnements poétiques nous proposent de
retrouver l'essentiel : I'humour, la quéte spirituelle, le rapport a la
vie, aux éléments, a 'autre, au Monde et & sa maniére de I’habiter ».
Sa pratique de la maieutique et de lavidéo lui permettent de voyager



(Mali, Tle de Paques, Nouvelle-Calédonie, Madagascar, Terres
australes...) et d'approfondir ces questionnements : «comment
I'histoire des diverses colonisations s'inscrit dans |'inconscient col-
lectif et dans I'histoire individuelle ?» « Comment fait-on pour vivre
avec cela ?»

En 2011, elle intégre un Master 1 d'audiovisuel a I'lLOI dans le but
de se professionnaliser, pas forcément dans le but de rentrer dans
une logique de rentabilité. Prendre son temps, «pour pouvoir
réfléchir», reste une priorité. Sa pratique des accouchements |'a
forcément inspirée dans son travail artistique ; la vie et la mort qui
se cotoient de fagon si brusque, les expériences de vie parfois
traumatisantes des femmes qu’elle accompagne... tout cela l'invite
a développer son empathie, a tenter de comprendre les processus
psychologiques liés aux traumatismes et a questionner cette
notion de résilience.

Porteuse de ces expériences le reste devient logique... Et si elle
réalisait un film sur la poésie, le fonnkér ?

Fabriquer un film

Malgré I'aspect industriel qui est indissociable au cinéma, c'est la
portée universelle du 7¢ art qui I'attire. Comment raconter le fonnker
en lui donnant une portée universelle ? Pour établir un scénario
qui puisse étre entendu par tous, Sophie s'appuie sur plusieurs
questions qui la touchent dans le fonnkér : Le pouvoir de la langue,
la reconnaissance de I'histoire, I'importance de reconnaitre les
différentes parts de son identité, |'aspect thérapeutique de la poésie
qui peut aider a exorciser les blessures de I'histoire si violente et
finalement en quoi étre poete, c'est tout simplement une maniére
d'étre monde, de décaler son regard «un regard poétique qui
serait finalement notre arme intime et ultime pour affronter la vie et
toucher du doigt le subtil ».

Pour écrire ce film, elle s'initie au langage cinématographique
ainsi qu’aux enjeux du documentaire de création et aux
techniques d’écriture. Pour cela elle bénéficie d'une résidence
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d’écriture & Madagascar grace au dispositif DOC Ol, porté par
les états généraux du documentaire de Lussas, ainsi que d'un
atelier de design sonore organisé au festival des scénaristes de
Valence. «La différence entre le documentaire et le reportage,
c’est que dans le reportage un sujet doit étre relaté de la maniére
la plus objective possible. Dans le documentaire c’est le point
de vue de [l'auteur qui est porté, il devient un documentaire
de création quand y est intégré un point de vue esthétique et
cinématographique autant en termes de sons, de lumiéres, de
cadrages... afin d’appuyer le propos. »

Le scénario Dann fon mon ker obtient une bourse d'écriture
nationale de la SCAM «Brouillon d’un réve » qui a permis a Sophie de
trouver des producteurs ancrés dans le cinéma et le documentaire
de création et de peser dans la balance en termes d'aides (méme
si les financements restent difficiles pour cette forme de cinéma).

La forme du film

Dann fon mon kér, propose de poser une caméra intimiste au caeur
d'un kabar fonnker. Dans un jeu d'aller-retour, par glissements, échos
et résonances. Cet univers de kabar laissera place, par intermittence,
a des témoignages de poétes et a des échappées poétiques faites de
poemes, de musiques, d'instants du quotidien. Des instants de nature
incarneront une évolution du rapport de I'hnomme & son milieu, en
s'opposant au regard édulcoré d'une nature Eden. Cette nature fera
petit a petit corps avec le poéte qui se réappropriera alors cette terre
réunionnaise qui fut, aux premieres heures de sa colonisation, une
terre d’exil. Sur la fin du film, les fonnkézers entameront |'ascension
d'un piton porteur du mythe de la Lémurie. «Ce n‘est pas simple de
filmer un poéte en train de déclamer sans que cela reléve de la simple
captation. J'ai donc observé pendant plusieurs années les différents
fonnkézers lors des kabars fonnkér (notamment ceux organisés par
les éditions K'A). Comment se comportent-ils dans le ron ? Comment
vibrent leurs corps, leurs voix ? Quels sont leurs rituels ? Cela m’a
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permis d'établir un dispositif filmique différent pour chaque poéte. »
Pendant une semaine, un tournage en équipe réduite a été
organisé pour recueillir la parole des poétes et organiser un kabar
fonnkér dans lequel la caméra serait admise au plus pres des
fonnkézers. En paralléle, je me suis promenée pendant un an et
demi avec caméra dans mon sac afin de capter sur le vif des scénes
du quotidien ou de la nature poétiques et incongrus.

Le film devrait sortir d'ici la fin de I'année ou en début janvier. Nous
pourrons y voir des fonnkézers aux univers multiples, les zarboutan
nout kiltir tel que Patrice Treuthardt qui nous invite a sortir du
fénwar et a vivre en poésie, Anne Cheynet, Axel Gauvin, Carpanin
Marimoutou, mais aussi André Robér, la fonnkézeuse Kaloune,
Babou B’jalah, Mikaél Kourto, Francky Lauret, Stéphane Gilles,
Kafyab lo maroneér, Sully Andoche.

Une goutte d'eau
contre |'extrémisme et le communautarisme

«Le fonnker me parait nécessaire, car sa démarche, loin d'étre
manichéenne, est courageuse, elle nous invite a fouiller, ce qu’il y
a au fond du ceeur et de nos tripes, ce qui nous a été transmis. Je
pense que bon nombre de conflits actuels sont liés a ce manque
de courage de regarder réellement ce que nous portons en
nous et de reconnaitre ['histoire telle qu’elle a été dans toute sa
complexité. C'est dans cette démarche saine que la rencontre avec
soi et avec |'autre devient réellement possible, et que la frustration
génératrice de renfermement sur soi, de communautarisme et
de mouvements extrémistes laisse la place a des rapports plus
harmonieux. Libérés de ces systémes de pensé, nous pouvons alors
toucher du doigt une autre maniére d’appréhender I'humanité et
d’y donner de I'espoir ».



In fonnkeér pou «détak lalang»
In fonnkér pou «démavouz la vi»
In fonnker, in rév, i ral nout lam
In fonnker kont lo zamalam

In fanafoute pou bann boubou kashet
dann fénwar

‘Rézilians’, mémwar, priér, in lespwar
Oté fonnkézeér, ral awmin dann toute
kalité somin néna

Pou in akoz, in kestion i rézone kom
in traka...

Somanké nou sa gaingn touzour

rézist ek la poesi ek nout fond’ker ?

Un poeme pour «débloquer» la langue.
Un poéme pour libérer la vie des filets.
Un poéme, un réve, impregne

notre ame.

Un poeme contre de tristes spectres.

Une tisane médicinale qui soignerait les
blessures cachées.

Une résilience, une mémoire,
une priere, un espoir.

O poéte réunionnais, entraine-moi vers
tous les chemins possibles.

Pour un pourquoi, puis une question,
qui résonne comme une angoisse...

Réussirons-nous toujours a résister

avec la poésie, avec notre
«fond de cceur» ?

SOPHIE LOUYS
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Mounir Allaoui

¢¢ La distinction historique entre vidéo et cinéma n’a (quasiment) pas eu lieu :
ce que fait Uexemple des arts audiovisuels de Uile de La Réunion
d la théorie postmoderne de Frederic Jameson. 99



vec la création d'écoles et de centres

de formations en audio-visuel qui

nourrissent d'artistes et de tech-
niciens les divers dispositifs de diffusion
d'images et objets artistiques (télévisions,
festivals, cinémas et expositions), I'art au-
diovisuel réunionnais s’est particulierement
développé ces vingt derniéres années. La
Réunion est dotée d'infrastructures de for-
mation artistique qui sont généralement
calquées sur le modele de la Métropole.
Une culture européenne de l'image, ainsi
que ses catégories esthétiques y sont
donc inculquées. Par exemple, [|'Ecole
Supérieure d'Art de La Réunion appartient
au réseau des écoles supérieures d'art
francaises, I'ANdEA, et dépend de l'au-
torité des ministeres de la culture et de la
recherche supérieure. Mais au-dela de ces
contingences liées aux politiques territo-
riales étatiques, qui influent sur les normes
théoriques, pratiques et esthétiques, il est
évident que les formes de la vidéo et du
cinéma ont avant tout une histoire mon-
dialisée inséparable d'une «matérialité»,
c'est-a-dire, de possibilités offertes par les
outils technologiques. Ainsi c’est, tel que
I'entend le théoricien du postmodernisme
Frederic Jameson, «(...) parce que la culture
est devenue matérielle que nous sommes
maintenant en mesure de comprendre

qu’elle a toujours été matérielle, ou ma-
térialiste, dans ses structures et fonctions.
Nous, les postcontemporains, avons un
mot pour cette découverte — un mot qui
a volontiers remplacé I'ancien vocabulaire
des genres et des formes — et il s’agit du
mot médium, et en particulier son pluriel
médias, mot qui regroupe aujourd’hui trois
signaux relativement distinctifs : celui d’un
mode artistique ou d’un mode spécifique
de production esthétique ; celui d’une
technologie particuliére, organisée géné-
ralement autour d’un dispositif central ou
d’une machine ; et enfin, celui d’une insti-
tution sociale. »'

L'ILOI (Institut de I'image de I'océan Indien)
forme techniquement ses étudiants. La
compréhension fonctionnelle des outils,
logiciels d'animation et de montage, et
de leurs applications dominantes dans
les industries du cinéma et du jeu vidéo,
passent avant le questionnement esthé-
tique que peut proposer une école d'art ou
de cinéma, par exemple. Ce, bien qu’en art
vidéo et en cinéma, I'esthétique ne soit pas
non plus libre du technologique, la maniere
de construire les images étant fortement

1 Frederic Jameson, Le Postmodernisme ou la
logique culturelle du capitalisme tardif, les
éditions Beaux-arts de Paris, 2007, p.121.

liée aux avancées techniques. Les para-
digmes esthétiques se construisent donc
au rythme des multinationales a l'origine
des outils de production audio-visuelle. Dés
lors, il nous semble difficile, avec comme
objet de notre argument un art fabriqué
a partir d'outils technologiques fruits d'un
capitalisme mondial, de restreindre cet art
a une histoire essentiellement locale (sur le
plan des contingences étatiques ou celui
des particularités régionales), cela sans pour
autant nier des particularités endogenes
liées aux référents culturels «immatériels»
plus qu'a la nature «matérielle», I'origine
technique des images. Cette dichotomie
entre «matériel » et «immatériel» que nous
maintenons ici contre la position donnée
par la citation de Jameson, nous permettra
de défendre, malgré tout, une croyance en
une réalité esthétique, en vidéo et cinéma,
liée aux cultures locales ou aux habitus
des institutions artistiques. Cultures lo-
cales que certains projets institutionnels
avortés? ont tenté d’orienter vers la notion
d'immatérialité.

2 Je pense ici au projet de centre culturel
intitulé La maison des civilisations et de
I'unité réunionnaise (MCUR) qui a avorté
suite a la défaite de la liste conduite par
Paul Vergés aux régionales en 2010.
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30 sec of, vidéo, 2011,
courtesy Marie Vic et FRAC Réunion.

La vidéo et le cinéma contemporain face a la théorie
postmoderne de Frederic Jameson

La vidéo et le cinéma ont eu, tout en ayant un langage commun,
des histoires distinctes. Lhistoire du cinéma, pour des raisons
d'infrastructure dues aux exigences industrielles de ce médium, a
trés peu concerné la production d’'images endogénes a La Réunion.
Celle de la vidéo, qui bénéficie d'outils et infrastructures plus
légéres, est d'abord liée a la télévision et aux productions amateurs.
L'émergence du numérique au début des années 2000 change
évidemment la donne, démocratisant le filmage et le montage
informatique d'images vidéo de bonne qualité technique. Les
étudiants formés dans les écoles d'art et d'image de La Réunion
bénéficient ainsi de ce courant mondialisé qui va bouleverser les
distinctions entre vidéo et cinéma.

Le numérique a techniquement uni les mondes de la vidéo et du
cinéma, rendant les passages d'un médium a l'autre plus simples,
ou plutét réduisant la différence technique a une différence
esthétique, théorique et institutionnelle. Il n'est plus possible
sur des bases purement techniques, matérielles, a la maniere de
certains arguments de Frederic Jameson dans son ouvrage, de
faire de la vidéo (et de la télévision) un cousin du cinéma. Sur le
plan de la production technique, les deux catégories se confondent
désormais, la distinction semblant se maintenir uniquement lors de
la diffusion ou dans les habitus institutionnels qui créent I'histoire
de ces formes. Plutét que du c6té de Jameson nous aurions donc
tendance, sur le méme plan historique (théories élaborées au début
des années 1990) a nous ranger du c6té des provocations de Jean-
Paul Fargier : «Bref, que le cinéma, finalement, né par accident,
a la place de la télévision, c’est qu’un avorton de télévision. {...)



Mais la vidéo dit aussi a la télévision que
la télévision, obsédée par le modéle du
cinéma, oublie parfois d'étre elle-méme,
ne parle pas assez sa propre langue. Et que
cette langue que la télévision devrait parler
pour étre elle-méme c’est elle, la vidéo. »*

Jameson partait de l'art vidéo pour
donner & voir la vidéo (et la télévision)
comme principal médium de la culture
postmoderne et du capitalisme tardif.
Chez lui, I'art vidéo, les MTV et la publicité
partagent comme points communs une
temporalité sans profondeur, un emploi trés
fréquent d'images purement référentielles,
a rapprocher, sur le plan sémantique, du
logo. Ainsi, par rapport au cinéma, les
particularités techniques de ces médias que
seraient la taille plus petite de |'écran et
I'image «délavée», participent a renforcer
une différence esthétique. Cette différence
est ici «génétique», car technique ; et en
méme temps, I'imagerie plus plate, moins
profonde que celle du cinéma, semble
prise, dans la dialectique que donne a voir
Jameson, dans un flux continu (la télévision)

3 Jean-Paul Fargier in «De |'universalité de la
(langue) vidéo», Ciné et TV vont en vidéo,
de l'incidence éditeur, 2010, p.165.

et «intertextuel» qui rendent difficile une
lecture unitaire sous la forme d'ceuvre.
Jameson parle méme d'une atténuation
des notions de chef-d’'ceuvre et d'auteur
dans ce champ de la culture postmoderne.
Pour lire I'image vidéo et télévisuelle, il
faudrait constamment et consciemment
I'associer a d'autres images, celle-ci ayant
une tendance au pastiche, et étant dans
I'incapacité a faire sentir la possibilité d'une
alternative aux symboliques dominantes
du capitalisme tardif. Il s'agirait donc d'un
art, d'une culture qui ne stimulerait que
fort peu l'inconscient de son spectateur, ou
réduirait cette stimulation de I'inconscient
a l'invocation de désirs simples, identifiés
dans les produits de la publicité ou les
clichés et «logos» les plus présents. Il
n'y a pas de rupture, de distance critique
entre le monde de la culture postmoderne
véhiculée majoritairement par les moyens
de la vidéo (et de la télévision) et la société
capitaliste. Evidemment, ces particularités
postmodernistes passentde lavidéo comme
médium de prédilection du capitalisme tardif
aux formes plus «archaiques» (modernes)
que sont le cinéma et la littérature, par
exemple. Et a I'inverse, il est aussi question
d’une persistance des formes «archaiques»
au sein méme de la vidéo. On pourrait ainsi

dire que cette persistance de «|'archaique »
des formes de la culture moderne du cé6té
de la vidéo, et le passage a l'esthétique
postmoderne du c6té du cinéma, se sont
vus synthétisés, apres les années 1990, par
I'avénement du numérique. On a ainsi pu
constater a partir du début des années 2000
des allers-retours plus fréquents entre les
catégories institutionnelles distinctes que
sont |'art contemporain et le cinéma d'art
et essai, d'artistes vidéastes et cinéastes.
On peut citer, pour ce qui est des noms les
plus connus : Apichatpong Weerasethakul,
Steve McQueen, Matthew Barney, Agneés
Varda, Wang Bing, Tsai Ming Liang, Douglas
Gordon et Phillippe Parreno, etc. Ces
artistes/cinéastes développent leurs travaux
entre ces deux paradigmes. Weerasethakul
utilise par exemple des matériaux réalisés
pour linstallation  Primitive* comme
bases de son film primé & Cannes, Oncle
Boonmee ; Gordon et Parreno présentent
Zidane, un portrait du XXI° siécle au cinéma
et en installation vidéo. On peut aussi
constater, bien qu'ils intéressent peu notre
propos, des va-et-vient constants entre le

4 http://www.kickthemachine.com/works/
Primitive%20sub_website/Primitive_Project/
primitive_project.html

|nd|go | 0109



monde de la télévision (séries télévisées, publicité, clips) et celui
du cinéma. Peut-on dés lors dire que les catégories esthétiques,
postmodernisme = art vidéo et télévision, modernisme = cinéma,
ne sont plus opérantes ? Qu'elles n‘ont été qu'un moment de
I'histoire de la technique confondu avec I'histoire de la culture
et de |'esthétique contemporaine ? Qu'il n y a pas de tendances
globales déterminées par la nature technique d’un médium, mais
plus une multitude de tendances esthétiques qui cohabitent dans
la diversité des médias ? (Cette hypothese n'a pas été écartée par
Jameson, bien qu'il ait fait le choix de créer sa perspective théorique
en acceptant a priori |'existence d’'une culture postmoderne qui
dans le cas de la vidéo serait matériellement, technologiquement
prédéterminée).

Influences globales vs particularités locales

Chez Jameson, la culture et I'esthétique postmodernistes sont
aussi présentées comme essentiellement produites dans les
grandes villes américaines (et japonaises), qui sont a I'avant-garde
du capitalisme tardif et des flux médiatiques qui les accompagnent.
Cette perspective historique postmoderniste opposant la vidéo au
cinéma est bien moins prégnante dans les institutions ou mondes
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médiatiques et artistiques de territoires n‘ayant pas connu une
forte présence du médium cinéma, ou ayant tardivement accueilli
I'art vidéo. Cet écart historique est d'abord di a des raisons
d'infrastructure et d’économie. Le cinéma est un art industriel ayant
demandé durant le XX® siecle, jusqu’a I'avenement du numérique,
une certaine capacité et logistique «industrielle» que n’avaient
pas des territoires éloignés des monopoles de production des
sociétés industrielles. Dans ces territoires n‘ayant pas connu de
mouvement cinématographique significatif, la vidéo et la télévision
ont été (dans le dernier quart du XX siecle) les principaux médias
de diffusion de I'imaginaire localement consommé ou produit par
les moyens de I'image en mouvement.

Avant I'ére numérique, hors des formats de la télévision et du
documentaire il est probable que la vidéo ait aussi servi de subs-
titut au cinéma, que ce soit pour la création ou pour la diffusion
d'ceuvres cinématographiques. Aux Comores, par exemple, le
cinéma a été essentiellement consommé en vidéo. Créant dans
une perspective inverse a celle que donne le professeur Xuguang
Liu de la Beijing Film Academy, pour le cas de l'art contempo-
rain en Chine, une confusion esthétique entre les deux médias :
«Dans le domaine de I'art contemporain, I'art vidéo n’a jamais
été un “OVNI” en Chine. C’est certainement gréce a l'industrie



cinématographique qui existe déja depuis
plus de 100 ans et nous a permis d’avoir
des bases solides. Cependant, ceci fut une
arme a double tranchant puisque lorsque
nous nous sommes initiés a l‘art vidéo,
nous n‘arrivions pas a nous empécher de
comparer les ceuvres vidéographiques
et artistiques aux ceuvres cinématogra-
phiques ; certaines éminentes personnalités
ont méme exigé que l'art vidéo hérite des
caractéristiques du cinéma. »°

On pourrait dire qu‘aux Comores, grace
a la vidéo, le cinéma n'a jamais été un
«OVNI», les désirs mimétiques de création
cinématographique ont été couvés par la
diffusion du cinéma en vidéo, et désormais
avec la légereté logistique et la réduction

5 LIU Xuguang, in «Au cceur du langage
visuel d'aujourd’hui», revue Mondes du
cinéma numéro 7, éd. LettMotif, 2015,
pp.279-280.

Energie sombre, 2012,

courtesy Florian Pugnaire et David Raffini,

et FRAC Réunion.

des colts permises par le numérique, ces
désirs trouvent moyen d’expression.

Comparer le cas de |'art contemporain en
Chine a celui du cinéma-vidéo dans les
territoires n'ayant pas connu une histoire in-
dustrielle forte, nous permet de voir en quoi
les problématiques historiques qui ont op-
posé la vidéo au cinéma a travers le théme
de la postmodernité des sociétés postin-
dustrielles peuvent étre moins opérantes,
voire caducs dans ces cas particuliers. Ainsi,
peut-on croire que la confusion, dans ces
territoires, entre vidéo et cinéma d’'avant
I'ere numérique aide a survoler la question
postmoderniste telle que problématisée
par Jameson. On se risquerait |a a faire du
numérique et de la question de la différence
entre art vidéo et cinéma plus une question
institutionnelle et esthétique qu’une ques-
tion technique, ce qui aboutirait a I'idée
que la subjectivité, la sensibilité esthétique
de ces territoires était, avant méme |'ére

numérique, prédisposée au paradigme de
I"audio-visuel numérique.

En effet, aux Comores comme a La Réunion
la production en art vidéo et cinéma se dé-
veloppe comme si la question d’un passage
d'une culture de |'ére industrielle moderne
a une culture de l'ere post-industrielle
postmoderne n'avait jamais eu lieu. Il nous
faut donc avant d'aller plus loin dans
notre argument revenir sur I'état des ins-
titutions aidant a former les réalisateurs
et vidéastes locaux. A La Réunion il ny
a pas d'école de cinéma, mais I'étude
technique et esthétique des moyens de
réalisation audio-visuelle est prise en
charge par deux écoles, situées dans la
ville de Le Port : I'lLOI (Institut de I'image
de I'océan Indien) et I'ESA Réunion (Ecole
Supérieure d'Art de La Réunion). Il s'agit
de deux lieux de formation artistique ayant
pour principal fondateur un méme homme,
Alain Séraphine.
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Adama,
film d'animation, 2016,
copyright : Océan Films.

LILOI enseigne des disciplines appartenant au paradigme
numérique : jeu vidéo, animation 2D et 3D, réalisation vidéo
(destiné au cinéma et a la télévision). Cette formation fournit aux
télévisions et au studio d'animation Pipangai (situé aussi dans
la ville de Le Port), des contingents de techniciens, réalisateurs
ou assistants. C'est notamment a Pipangai qu'a été réalisée
I'animation du film Adama, sorti en salle en 2016, et nominé aux
césars. L'adaptation de la bande dessinée Zombillénium a aussi
bénéficie de cette infrastructure. Cependant, plus que la formation
aux techniques d'animation, c’est la partie formation a la réalisation
vidéo destinée au cinéma ou a l'art vidéo qui intéresse le plus
notre propos. Ces deux exemples d'ceuvres d'animation, bien
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qu’ayant bénéficié d'équipes techniques basées a La Réunion sont
avant tout le fait d'univers créés par des auteurs non réunionnais.
Des personnes ayant développé des travaux audiovisuels dont
ils sont les auteurs, ont été aussi formées dans le systéeme des
écoles d'art. Leurs productions sont a tendance cinéma d'art et
essai (documentaire ou court métrage de fiction) et art vidéo, elles
répondent a la dynamique du schéma «transdisciplinaire» des
artistes/cinéastes internationaux cités plus haut. Je pense ici au
travail vidéo et cinéma de jeunes artistes tels que Erika Etangsalé
(formée a I'ILOI), Sophie Louys (ILOI), Myriam Omar Awadi (ESA
Réunion, ESA Brest), Yohann Queland de Saint-Pern (ILOI, ESA
Réunion, ESA Rouen), Soleiman Badat (ESA Réunion), Laurent



Zitte (ESA Réunion) ou Esther Hoareau
(ESA Réunion, ESA Dijon), Olivier Carrette
(Installé & La Réunion, formateur a I'ILOI,
formé a Bruxelles a |'école de La Cambres).
Les artistes issus de |"école supérieure d'art
ayant une tendance transdisciplinaire, la
vidéo et le cinéma sont souvent pour eux
des pratiques parmi d'autres.

Le parcours «scolaire» de bon nombre
d'entre eux interdit déja de les réduire a la
culture d'un seul territoire géographique,
et met donc a mal le désir de notre texte
de créer une histoire particuliere de I'art
audio-visuel de La Réunion. Ce qui fait
dés lors de I'idée d'une application diffé-
rente de la notion de culture postmoderne
a la particularité réunionnaise une chose
non effective sur le plan empirique. Ce
qui est applicable a la réalité sociotech-
nique d'un territoire «réel», matériel ne
I'est pas systématiquement pour un terri-
toire «immatériel», culturel et artistique,
issu de cette méme réalité sociotechnique.
On pourrait donc dire que les théories sur
les cultures industrielles et postindustrielles
sont certes plus pertinentes appliquées a
la réalité de territoires ayant été fortement
industrialisés, mais que les imaginaires
de ces divers territoires circulant hors des
contingences matérielles liées a la réalité so-
ciotechnique qui a permis leur production,
la culture d’un territoire ne se confond pas
a sa réalité sociotechnique. Par exemple, la
culture états-unienne n’existe pas qu'aux
Etats-Unis, ce a la fois & cause de la forte
circulation d'objets culturels issus de ce

territoire, dépendant donc de ses capacités
de production et de diffusion, mais aussi
car les habitants d'un territoire différent de
celui d'ol proviennent ces objets peuvent
adopter leurs formes esthétiques dans leurs
propres productions culturelles, et méme si
cela se fait sans moyens techniques de pro-
duction et de diffusion équivalents.

La différence entre culture industrielle et
culture non industrielle ou culture postindus-
trielle se joue dans les moyens de réalisation
des objets culturels. Mais nous avons vu que
I"ére numérique permettait la production et
la diffusion a moindre coit d'objets vidéo/
cinéma que I'on ne pouvait imaginer jusque
la que dans le cadre de contingences indus-
trielles lourdes. Le tournant, pour ce qui est
de la non distinction entre cinéma/vidéo, a
eu lieu au début des années 2000 avec la
démocratisation du montage vidéo informa-
tique et des caméras numériques a moindre
colt. Les artistes vidéastes issus des écoles
de La Réunion que nous avons choisi de
nommer ont commencé a produire au début
des années 2000. Ainsi, la question de la
distinction art vidéo/cinéma, chez eux, ne
se pose que dans le cadre de contingences
mondialisées.

De maniere générale la distinction entre art
vidéo et cinéma produite par la théorie post-
moderne de Jameson n’est donc contredite
que sur le plan sociotechnique : le passage
au numérique a amoindri la distinction
technique entre moyens de productions
audiovisuelles, mais aussi entre produc-
tions de territoires ayant été industrialisés et

I'ayant moins été. Mais comme les territoires
n‘ayant pas connu d'industrie cinémato-
graphique sont passés directement a la
production en vidéo numérique, la théorie
postmoderne distinguant cinéma et vidéo
sur des bases techniques, datant d'avant le
numérique, n'y est pas applicable ou alors
applicable seulement en détachant cette
histoire de sa particularité régionale. La di-
mension culturelle et esthétique ne résiste
qu'ainsi. La question postmoderne en vidéo/
cinéma bien que n’étant a posteriori plus ef-
fective sur le plan technique (matériel), |'est
encore totalement sur le plan institutionnel
et esthétique (immatériel). Il y a une histoire
de |'art vidéo distincte de celle du cinéma, en
témoignent les revues, textes qui continuent
a aborder ces formes en maintenant une
différence. De ce fait, de maniére contradic-
toire, en adoptant le choix de Jameson, en
partant d'une perspective purement maté-
rialiste, la vidéo et le cinéma deviennent le
méme médium. C'est seulement en restant
sur un plan historique, culturel et esthétique
(immatériel), entretenu par des discours et
pratiques institutionnelles, que cette diffé-
rence peut se maintenir.

CE TEXTE A ETE ECRIT
DANS LE CADRE D'UNE RESIDENCE
D'ECRITURE AU FRAC REUNION

FONDS
** REGIONAL
D’ART
CONTEMPORAIN

¢ REUNION
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Les églises
font leur cinéma

par Lova Rabary-Rakotondravony et Raoto Andriamanambe

Depuis quelques années, les salles obscures malgaches vivent quotidienne-
ment des illuminations. Dans les salles de cinéma les plus emblématiques,
le cinéma a laissé sa place aux cultes chrétiens.

e port de téte est altier. Le regard pergant. Le smoking cintré a perfection.

Une immense typographie moderne accroche le regard. Ce n’est pas

I"affiche du dernier James Bond mais le «billboard » annonce la fréquence
des cultes des Messagers Radio Evangélique (MRE). C'est le leader de I'église
lui-méme qui en fait la « promo ». Son nom est Jocelyn, Pasteur Jocelyn. Depuis
des décennies, il est la téte de pont des églises «cadettes», la dénomination
«lisse » des sectes a Madagascar par les institutions ecclésiales traditionnelles.
Depuis 20 ans, cette église en particulier, sous la conduite du pasteur,
investit le Roxy, une salle de cinéma emblématique de la capitale malgache.

Réves

10 heures, en ce dernier mercredi du mois de novembre 1970, & Antananarivo.
Les jacarandas sont en fleur. Le quartier se pare en mauve. Il fait chaud
et I'air est lourd. Les nuages sont gorgés de pluie. Sur |'air de «Ole Man
Trouble » d'Otis Redding, Jean-Claude « Rakl» avance d'un pas preste et plein
d‘assurance avec sa clique. Il arbore une balafre qu'il exhibe fierement sur le
visage. Avec sa coupe afro — la coupe dite «brown», du chanteur américain
James Brown - le jeune homme arpente le quartier d’Antaninarenina avec ses
autres amis «zalé»'. Ce quartier est I'un de leur «saloon» préféré car il est
proche des salles de cinéma Roxy, Ritz et Rex.

1 Zalé: des jeunes de la capitale désceuvrés se définissant par identification aux
«Alliés» de la Seconde Guerre mondiale (Francoise Raison-Jourde).
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Aprés avoir fumé du chanvre indien, notre «zalé» décide de voir
un film pour s’évader de la dure réalité du quotidien avec ses amis.
Le choix porte sur I'un de ces westerns dont les «Zwam »? raffolent
tant. Ces jeunes d’origine populaire sont bien souvent descendants
d’esclaves. Ils se sont appropriés de la culture du western avec
I'imaginaire qui va avec. D’ailleurs, leur nom fait référence aux
westerns dont ils sont friands et reflete leur goit pour les codes
de langage. En effet, en ces débuts des années 70, le cinéma est
devenu la piece maitresse de I'identité «zalé ».

Ces jeunes désceuvrés de la capitale malgache s’extasient devant
les réves vendus par les John Wayne et consorts. Ils se nourrissent
des exploits des «roles»® contre les Indiens. Méme les quartiers
sont rebaptisés du nom des villes célebres du Far West. Anjanahary
est par exemple surnommé Texas. Toutes les symboliques et les
images de cet univers reviennent dans la culture. Les personnages :
le cow-boy, les Indiens ; le décor: la diligence, le saloon, le climat de
violence et les duels. Dans ce sens, le cinéma Roxy est leur temple.
Un paradis pour s'évader de I'enfer du quotidien : le chémage, la
délinquance et la marginalisation dans cette société tananarivienne
fortement inégalitaire. Rakl achéte son ticket a 100 fmg pour voir le
film Sabata. Ecran noir, puis une image et le réve commence.

Révolution
Depuis les années 70, de I'eau a coulé sous les ponts. Au fur et

a mesure que la trajectoire économique malgache a suivi une
pente descendante, les offres culturelles se sont également

2 Zwam : Zatovo Western Amical Malagasy. Jeune chémeur, prolétaire,
jeune homme d’origine servile, esclave. Groupe de jeunes des
uartiers d’Antananarivo, autre dénomination du zalé.
3 Réles: le héros d'un film.
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amenuisées. Comme dans toutes les capitales qui se respectent,
les Tananariviens étaient friands de cinéma. Chaque mercredi, jeudi
et les week-ends, ils se ruaient dans les salles obscures. A cette
époque, s'offrir une télévision était un luxe. Alors, le cinéma allait
bon train. Evidemment, les adolescents y allaient pour sortir avec
des amis et souvent avec des «petits amis». « Beaucoup de jeunes
ont construit leur vie amoureuse dans les salles de cinéma»,
raconte, nostalgique, Tsarafara Rakotoson, alias Rajao, comédien
star de la vidéo malgache.

Dans les années 70, la Grande file ne recensait pas moins d'une
cinquantaine de salles. Selon Karine Blanchon, dans son article
Ecrans noirs sur I'lle rouge. Voir le cinéma & Madagascar, hier
et aujourd’hui, «le nombre de spectateurs a Antananarivo était
de prés de 1700000 a cette méme période». Néanmoins, la
révolution de 1972 est passée par la. La révolution socialiste et son
Livre rouge, aussi. Avec I'avenement de la deuxiéme République,
I'Etat décide de contréler la diffusion des films. I s'attribue dés
lors le monopole de I'importation, de la distribution et de la
programmation des films. Les salles sont invitées a diffuser de
plus en plus de films «soviétiques» et nord-coréens, ainsi que des
images de propagande.

Rio est I'un des premiers a baisser rideau dés 1974. Mais les autres
ne vont pas tarder a l'imiter. Les salles emblématiques ferment
tour a tour leurs portes. Vendues ensuite a des investisseurs privés,
«elles ont été détournées de leur utilisation initiale », regrette Lova
Nantenaina, réalisateur et producteur. Bon-Temps Ramitandrinarivo,
directeur général de I'Office malgache du cinéma (OMACI), préfere
plutét dire qu’elles «accueillent une série d’activités qui génerent
des revenus pour leurs propriétaires». Ce que le cinéma, dans
le contexte actuel, ne permet plus. Elles deviendront alors au fil
du temps des entrepdts, des centres commerciaux, des salles de
spectacle ou des... églises.



Vidéos-gargotes

Avec la fermeture des salles de cinéma, les Malgaches se consolent
avec ce que Karine Blanchon, spécialiste des cinémas de I'océan
Indien et auteure de deux ouvrages et de nombreux articles sur le
septieme art a Madagascar, appelle les «vidéos-gargotes». « Dans
ces lieux exigus, sans fenétre et équipés d’une télévision, des films
d’action américains ou asiatiques sont diffusés sur support VHS
puis VCD», écrit-elle. La démocratisation du petit écran va faire
le reste. La multiplication des stations de télévision qui se créent
dans le sillage de la libéralisation au milieu des années 90 emmeéne
les films dans les foyers. Tout comme I'arrivée des lecteurs DVD de
trés bon marché sur le marché de I"électronique. Le boom de la
technologie et I'absence de contréle facilitent le piratage des films
étrangers, vendus sur DVD et diffusés sur certaines chaines sans
avoir payé aucun droit.

La télévision supplante le cinéma avant que les écrans ne s'imposent
dans la culture du septieme art. Les téléspectateurs ne semblent
plus rechercher «cette expérience sensorielle» décrite par Lova
Nantenaina. « Cette sensation d’'étre coupé du monde, mais aussi
de voir, d’entendre et de ressentir». La culture est reléguée au
second plan. «L'érosion culturelle ne concerne pas uniquement
le cinéma. Elle s’étend a tous les domaines comme le théétre.
Presque toutes les salles de spectacle ont perdu leurs identités et
leur fonction», lache, amer, Mandimby Maharo, webjournaliste et
créateur du webzine Culture261%.

De temps en temps, des films dits du cinéma populaire, sont diffusés
dans ces salles. Mais ces projections se font en «avant-premiere »
de la sortie en VCD et DVD. «Une véritable erreur stratégique

4  www.culture261.com
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des producteurs. s se

retrouvent piratés dans

I'heure quivient », s'indigne

encore Lova Nantenaina.

«Le cinéma peut pourtant

étre rentable pour les

exploitants des salles»,

glisse-t-il. Encore faut-il

évidemment avoir de bons

programmateurs. Et des

salles qui répondent aux

normes  technologiques.

Mais en attendant, «suivre le circuit des salles et la chronologie
des médias occasionne aujourd’hui davantage de pertes que de
profits pour les producteurs », signale Bon-Temps Ramitandrinarivo.
D’ou «le refus de beaucoup de cinéastes de la projection de leurs
ceuvres a Madagascar», poursuit-il.

Temple

[l est midi. Un mois de novembre 2017. Un mercredi. Le ciel est gris.
Les jacarandas sont en fleur. Dans sa chemise fraichement repassée,
un sexagénaire arpente difficilement les escaliers d’Antaninarenina.
Le regard de Rakl s’est adouci. Le visage raviné par les rides trahit
le poids des années. Méme la balafre s'est estompée avec les
rides. Dorénavant, le sexagénaire ne veut plus changer le monde,
ni la société malgache. Les histoires de western, de far west, de
duels... font partie de I'histoire ancienne. S'il arpente les rues
d'Antaninarenina, c’est toujours pour rejoindre le cinéma Roxy,
mais cette fois-ci pas pour admirer les duels mémorables de Clint
Estwood, mais pour le culte hebdomadaire du mercredi des MRE.
L'ancien «Zalé» a bien changé. Aujourd’hui, il est un homme
respectable, chauffeur de taxi et fervent fidéle de cette église. «Je
m’en suis sorti», nous confie-t-il. « Son» temple du cinéma western
est devenu une église. Les chants de louange nourris a grand renfort
de synthétiseur, de batterie et d’applaudissements ont remplacé les
bandes-son d’Ennio Morricone. La quéte a succédé au pied levé
I"entracte habituel.

Dans son église au Roxy, Pasteur Jocelyn Ranjarison agit presque
en chef d'orchestre. Du cinéma, il partage I'esthétisme et le godt
du rythme pour ses cultes. Fin musicien de surcroit et manager
touche-a-tout a I'américaine, le pasteur a réussi a fédérer autour de
lui des milliers de fideles dans la capitale ainsi que dans toute I'ile.
Le cinéma Roxy, jadis dédié au septieme art emmene dorénavant
les ouailles au septieme quotidiennement. Depuis prés de 20 ans,
le Seigneur est loué du lundi aux premiéres heures pour bien
commencer la semaine, les mercredis, jeudis, vendredis a la mi-
journée, et bien sir le dimanche. Méme destinée pour le cinéma
Ritz voisin, occupé par I'église Shine. Est-ce que le fait d'occuper
une salle cinéma dérange outre mesure les fideles ? «Le spirituel
est plus important que le temporel», répond Rakl. Un autre répond
en rigolant «c’est bien que ce soit en plein centre-ville. Je peux
aller aisément rejoindre mon bureau apres le culte». Dans toute
cette histoire, les fans de films et de la culture cinéma ne savent
plus a quel saint se vouer. Il leur faudra un véritable miracle pour
qu’un ou des investisseurs, voire I'Etat, s'intéressent au cinéma...
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Dany Be
Mémoire photographique

par Raoto Andriamanambe




Dany Be est la figure iconique du photo-
journalisme malgache. Toujours révolté,
témoin impétueux de son temps, il a capté
les événements marquants de I'histoire de
la Grande ile. Retour sur cinquante-huit
années de photos et d'anecdotes avec
I'un des maitres du noir et blanc.

e jeunes garcons fixent |'objectif

en souriant, tandis que le train est

en gare. La légereté de la scene
contraste avec la gravité de son contexte.
Nous sommes le 13 décembre 1972. Les
Merina doivent quitter la ville portuaire de
Toamasina, peuplée majoritairement par
les Betsimisaraka. Certains le feront sur des
wagons destinés au bétail. Ce cliché, en noir
et blanc, tréne dans le salon d'un des fils de
Daniel Félix Rakotoseheno, plus connu sous
le pseudonyme de Dany Be. «C’est I'un
des clichés que j'apprécie le plus», souffle
I'octogénaire. En effet, cette photo résume
son art: «observer et critiquer les travers
de la société ou nous évoluons», comme il
aime tant le rappeler.

Faire de la photo autrement

C'est dans cette maison cossue, dans le
quartier tranquille de Sainte Marie «kely»,
que le «monument» nous accueille
tout en souriant, le regard vif malgré le
poids des années, de la maladie et de la
fatigue. Comme a l'accoutumée, il ne peut
s'empécher de parler des actualités — vieux
réflexe journalistique — et de commenter
I'avenir du monde de la presse malgache.
«Je m’inquiéte du devenir du métier, dit-il.
Il faut résister et étre solidaire». Dany Be
sait de quoi il en retourne. Avec son
appareil photo comme fidéle compagnon,
il a été a la premiere loge pour assister a
la lente mutation du journalisme et de
la société malgache. Les domaines de la
photographie et du journalisme, I'homme
est tombé dedans quand il était petit. Né
en 1933 d'un pere journaliste, le jeune
Dany Be fera ses premieres gammes dans
I'armée francaise en 1956 «lors des longues
marches militaires dirigées par de beaux
“salauds” corses», apostrophe-t-il avec le
franc-parler qui est le sien. «Les officiers
prenaient des photos des atrocités qu’ils

avaient commises. C'est a cette époque
que je me suis dit que je devais faire de
la  photographie autrement». C'est avec
I'armée francaise qu'il découvrira les quatre
coins de la Grande file et s'initiera a la
photographie.

Cru centennal

Une fois démobilisé, il integre le studio
a Antsirabe de Paul Rakotozafy, un
photographe malgache célebre. Il vy
apprend les rudiments des techniques
de développement en laboratoire. «ll
m’avait interdit de toucher a ses appareils
photo. Je devais tout simplement me
contenter d’‘apprendre en regardant»,
rigole-t-il. Son grand frére lui conseille de
venir travailler & ses coétés, dans un studio
photo a Antananarivo. 19 mars 1959, une
inondation d'une intensité exceptionnelle
frappe la capitale malgache. Durant ce cru
centennal, le néophyte Dany Be fera ses
preuves. Le jeune homme embarque sur
une vedette puis prend des clichés, la boule
au ventre. «Je n‘avais pas le droit a I'erreur
puisque les photos devaient étre envoyées
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directement a Paris», se remémore-t-il. Cette inondation, qui
restera dans les annales de la capitale, le lancera dans le grand bain
de la photographie. Il est I'un des rares photographes malgaches a
avoir pris de tels clichés historiques a plus d'un titre. En mars 1960,
le prestigieux journal Le Courrier de Madagascar |'embauche.
Muni de son Rolleiflex, il sinitie aux arcanes du métier aupres de
grands noms de la photographie comme Aris Rakotondrazaka,
un de ses mentors. A partir de |a, tout s’emballe. Dany Be couvre
les actualités économiques, politiques et sportives ainsi que les
voyages présidentiels. Son talent de photographe s’est vite affirmé
et lui a valu une collaboration avec I'agence francaise GAMA photo
et 'américaine United Press International.

Evénements historiques

Au beau milieu de notre entretien, Dany Be prend le temps de sortir
une pile impressionnante de photos. Ses yeux s'illuminent quand
il redécouvre le cliché montrant un éphébe avec une musculature
impressionnante adoptant une posture féline. C'est l'immense
Jean Louis Ravelomanantsoa. Finaliste olympique lors des J.O. de
Mexico en 1968, détenteur du record d’Afrique et de Madagascar
du 100 m en 10 secondes lors des Jeux du monde disputés
a Helsinki en novembre 1971. Un athléte tres proche de Dany Be
qui est aussi les yeux et la mémoire de I'age d’or du sport malgache
a travers ses succés et ses défaites mémorables, «a I'image de cette
rouste huit buts a zéro que le club de football AS Saint Michel a
prise en Soudan en 1963. Ou encore en 1965, quand ce «satané »
Théodore Ranjivason lache le témoin alors que le relais malgache
en 4x100 m est largement en téte lors des premiers jeux africains »,
enrage-t-il. Son poste au Courrier de Madagascar lui permet ainsi
de visiter le monde (Brésil, Mexique, Philippines, Sénégal, etc.)
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et d'immortaliser les événements historiques comme ce jour du
25 mai 1963. Date de la création de 'OUA qui deviendra |'Union
Africaine. Il captera les moments forts de la République malgache,
comme le premier vol sans escale Paris-Tana, ou l'inauguration par
Philibert Tsiranana de I'aéroport d'lvato et bien d'autres.

Détention

Ce sont les travaux qu'il a faits, retracant les grands évenements de
I'histoire contemporaine, qui lui ont valu la postérité. Il sera |'un des
rares journalistes qui a pu se rendre dans le Sud lors de la révolte
du 1¢" avril 1971 menée par Monja Jaona, «qui était un trés grand
ami et un grand homme », retrace-t-il. De cette expédition de vingt
jours dans le Sud, il produira des clichés marquants et mémorables.
Il couvrira le samedi sanglant du 13 mai 1972 pour Paris Match.
C'est aussi au début des années 70 qu'il capte la transformation
de la société malgache. «J'avais commencé a observer des sans-
abris, les fameux quat'mi, dans les rues d’Antananarivo. C’était
un phénoméne nouveau, je ne savais pas que cette manifestation
extréme de la pauvreté allait durer jusqu’a maintenant». Son histoire
d’amour avec Le Courrier de Madagascar s'achéve en mars 1973,
juste apres un voyage en Argentine. Il sera licencié. Le photoreporter
avait été accusé de collusion avec les étudiants dans le sillage de la
révolution de 1972. Le pécule qu'il recoit lui permet de fonder sa
propre agence privée baptisée tout simplement Sary (photo).

Rétrospective
Durant la période Ratsiraka, Dany Be est un indésirable. Il faut

dire que I'homme dérange a travers ses clichés qu'il livrait a
I'hebdomadaire Jeune Afrique. D'ailleurs, le 14 juillet 1983, onze



éléments de la Direction Générale de |'Information et de la Documen-
tation (police politique) I'embarqueront. Il sera détenu pendant 31 jours
et, dans la foulée, prés de 2000 clichés seront confisqués, dont des
trésors inestimables. «lls ne seront jamais rendus, regrette-il. J'avais
été accusé d'atteinte a la sureté de I'Etat. On m’avait détenu arbitrai-
rement». Malgré la fin de la période socialiste, il continuera a donner
des coups de pied dans la fourmiliere. En 1991, 'homme couvre la
marche sanglante sur le palais présidentiel de lavoloha, le 10 ao(t. « On
nous canardait. Malgré les rafales, je n’avais pas cessé de prendre des
photos». En 1992, il fait un reportage sur le drame du «kere », la famine,
dans le Sud. « Cet homme est en train de mourir de faim. Il succombera
quelques heures apres que j'ai fait la photo » décrit-il en montrant une
photo dérangeante et poignante issue de ce reportage. La derniére
rétrospective sur sa carriére, organisée |'année derniére, a permis a
la jeune génération de (re)faire la connaissance de ce monument du
photojournalisme.

Raconter une histoire

« Photographier est un acte productif. On peut s’exprimer sans se limiter
a des habitudes. La photo est une possibilité inépuisable d’expression »
explique Dany Be aprés avoir retracé son cheminement. Cinquante-huit
ans apres le début de sa carriére, Dany Be donne toujours |'impression
d’'étre homme libre, toujours révolté jamais rassasié. « Avoir un appareil
photographique dernier cris ne suffit pas. C’est I'ceil du photographe qui
fait la différence », soutient-il. Les sujets forts pour ses photoreportages
qu'il a saisis parlent au monde. «A travers une prise de vue, on peut
tout dire a quelqu’un qui ne parle pas la méme langue et qui ne partage
pas forcément les mémes points de vue que vous. Il faut raconter une
histoire, non pas se contenter de prendre une photo». Avec les années,
le rebelle s’est assagi mais le regard est toujours aussi juste et aguerri. m

DANY BE, EN QUELQUES DATES

1933
1959

1972

1973

1983

2016

Naissance a Antananarivo.

Il'intégre le quotidien
Le Courrier de Madagascar.

Il couvre la révolte estudiantine
de mai pour Paris Match.
Licencié du Courrier de
Madagascar, il fonde sa propre
agence «Sary».

La police politique l'arréte. Prés
de 2 000 clichés seront perdus.
Rétrospective a Antananarivo

intitulée «Ensemble pour
le photojournalisme».
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Riviere de Bemolanga. Avril 1968
Les journalistes de la TVM, Limby Maharavo et Anicet Andriatsalama effectuaient un reportage.

Appréciez la spontanéité de la scéne et le contraste entre la modernité de I'époque, symbolisée par le matériel vidéo,
et puis la tradition.
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Jean Louis Ravelomanantsoa
Jean Louis Ravelomanantsoa était I'un des plus grands athlétes malgaches. Il était mon ami.

Il dégageait une impression de puissance et de facilité. Mais il s’entrainait
trés dur pour atteindre I'excellence.
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Les merina refoulés de Toamasina. 13 décembre 1972

On m’avait dépéché pour couvrir les évenements dramatiques a Toamasina.
J'avais pris le train. En route, j'ai capté cet instant extraordinaire
plein de légéreté dans un contexte grave.
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Le début des quat'mi. 1973

J'ai assisté a la lente mutation de la société tananarivienne.
Ce cliché correspond a un couple qui dort a méme les escaliers d’Antaninarenina. lls étaient sans abris.
lls commencgaient a investir les rues de la capitale. Un phénomeéne qui a toujours cours jusqu’a maintenant.
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Vendange
au pays betsileo

Ces photos mélent
a la fois I'opulence,
représentée par les
grappes de raisin, la
joie de I'enfance et la
pauvreté, matérialise
par les habits du
gamin qui sont
en lambeaux.

mdlgo | 0139



10 aolt 1991 a lavoloha
Deés la matinée, je sentais une atmosphére pesante.

J'ai pris mon matériel, puis j'ai marché pendant prés de 5 km. Puis, on nous a canardés.
Malgré les tirs, je n‘ai pas arrété de prendre des photos.
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Ambovombe, 15 mai 1992.

J'ai pu effectuer un reportage photo avec le journaliste

Latimer Rangers durant la grande famine dans le Sud en 1992.

J'ai été témoin de scénes insoutenables comme cet homme
qui est en train de dépérir lentement.
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27 mars 1993

Tandis que le
président Zafy
Albert faisait son
discours inaugural,
les membres

de la fanfare du
gouvernement sont
allés uriner !
Imaginez votre
président donne
une allocution
importante et vous
faites vos besoins.
Cette photo
symbolise la
décadence de
I'armée malgache.



Etre photoreporter, c’est étre témoin de son temps. 13 mai 2000

Dans les années 2000, un phénoméne sociétal nouveau apparaissait dans la ville d’Antananarivo :
des méres de famille «vendaient» leurs enfants pour moins de 5000 ariary. J'ai pris cette photo lors de la célébration
de la journée de la Liberté de la presse.
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Bande
dessinée



ENTRETIEN AVEC

Jean-Luc Schneider

¢6 On a tous en nous quelque chose de singulier, a révéler 99

Photo : Corine Tellier




Passionné de bande-dessinée depuis son enfance, Jean-Luc Schneider s'est peu a peu
imposé comme une référence de la BD a La Réunion. De ses boutiques dédiées au festival
Cyclone, en passant par sa propre maison d’édition, il est aujourd'hui le premier promoteur
du genre.

n vingt ans de carriere, Jean-Luc Schneider est la preuve vivante qu'une simple

passion peut se transformer en carriere, ou plutét en destin. Celui qui a grandi a

La Réunion depuis ses 7 ans est aujourd’hui propriétaire de trois magasins voués a
son art favori, la bande-dessinée. Mais ce n’est pas tout, il est aussi le créateur d'une
maison d’édition : Des bulles dans I'Océan. Son parcours était pourtant loin d'étre écrit
d'avance. C'est en 1997, alors qu'il rentre a La Réunion apres un passage en métropole,
que |'aventure commence pour Jean-Luc. Bien qu'il affirme n'avoir jamais pensé réaliser un
tel chemin, I'entrepreneur admet que la possibilité de travailler dans la BD lui « trottait déja
dans la téte» a I'époque. « C’est pourtant un concours de circonstances, professionnel, qui
m’a poussé & ouvrir ma propre boutique », se remémore I'inarrétable quinqua. A I'époque,
une seule enseigne est présente sur |'lle, mais Jean-Luc ne la trouve pas portée par de
véritables passionnés. Elle s’inscrit dans une logique purement mercantile. C'est en tant
que fanatique du 9° art avant tout qu'il décide de combler ce vide : «je ne comptais pas
en faire ma vie a ce moment-la», insiste-t-il. Le destin joue alors en sa faveur puisque la
période est faste pour la bande-dessinée, alors qu'il ouvre sa premiére boutique en 1998.
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«Un promoteur de la BD »

Une affaire de passion donc, un mot qui revient trés souvent dans le discours de Jean-Luc
lorsqu’il parle de son activité. Selon lui, la clé du succes dans le milieu est de parvenir a
allier deux différentes passions : Celle du créateur, bien sir, et celle de I'amateur, au sens de
consommateur («un tres vilain mot» d'aprées lui), tout aussi essentielle. Ce dernier permet la
mise en lumiere des artistes qui le fascinent. « D’autant plus qu’ils sont trés rarement de bons
promoteurs ». C'est évidemment a la deuxieme catégorie d'aficionado qu'appartient le chef
d’entreprise : «on a tous en nous quelque chose de singulier, on I'exprime différemment,
mais cela ne demande qu’a étre révélé », philosophe-t-il. Le role qu'il s’est trouvé est donc de
porter la voix de talents en quéte de visibilité.

Car Jean-Luc na pas encore fait le pas de donner libre cours a son imagination. Son entourage
I'incite pourtant régulierement a écrire des scénarios. « Ce n‘est pas faute d’avoir des idées,
des sentiments a développer, partager », affirme-t-il. Simplement, I'envie n’est pas assez forte
pour l'instant. Il se voit plus comme «un promoteur de la BD». Un métier «trés prenant»
pour celui qui a tout appris sur le terrain : «méme s’il y a une base technique a connaitre, du
point de vue de la fabrication du produit, il n’y a pas d’école pour ce que je fais». Malgré
deux décennies de métier, il admet ne pas toujours comprendre pourquoi une ceuvre se vend
plutdt qu'une autre. « Beaucoup de paramétres entrent en jeu au lancement d’une nouvelle
création, explique-t-il. Méme si la communication joue un réle de plus en plus essentiel ».
Un phénomene qui s'accentue avec la multiplication des ceuvres, chaque année. Ce que
déplore Jean-Luc : «on est alors carrément dans une démarche marketing : le vrai danger
dans les économies de la culture ». Certaines choses fantastiques resteront inconnues pour
toujours, |a ou des créations a premiére vue moins originales rencontrent un succes immédiat.
De fait, la gestion du temps est trés importante. Si une production n’est pas assez médiatisée
au bon moment, pas assez promue a sa sortie, elle est déja mal embarquée. «Et apres, c’est
trop tard. Il est en effet trés rare qu’un produit connaisse un succes a retardement ».

«La condescendance du milieu»

Véritable patron du 9¢ art local, Jean-Luc accumule les casquettes, puisqu’il est propriétaire
et distributeur de sa propre maison d’édition depuis 2010. La aussi, c’est en observant ce
qui existait déja qu’il a décidé de se lancer : «il y avait un peu d’édition, qui comprenait
des talents comme Le cri du margouillat. Mais pas assez d’ambition une fois de plus».



Il apporte alors de la vision et un réel accompagnement pour les créateurs. Son pari,
miser sur les talents locaux et leur fournir des moyens de production dignes de ce nom.
Ces derniers entrent alors en concurrence avec de nombreux autres auteurs, nationaux
et au-dela. C'est autour de deux piliers que Jean-Luc parvient a trouver son équilibre :
d'abord un partenariat avec une force commerciale déja existante, Flammarion. Mais aussi
cette capacité a dénicher des projets qualitatifs, avec une valeur ajoutée. Le parcours n’a
évidemment pas été simple : «j’ai d’abord ressenti de la condescendance a I'égard des
créations de I'océan Indien de la part du petit milieu», confie-t-il. Grace a son propre
travail de représentation, chaque année a Angouléme, mais aussi aux revendeurs et
libraires, Jean-Luc a finalement vu prospérer sa petite entreprise.

«Rien a leur envier»

En tout, I'année derniére, ce ne sont pas moins de 11 albums qui sont parus sous le sceau
Des bulles dans I'Océan. « Cette année est un vrai tournant en termes de quantité, mais ce
que je produis n‘a rien a envier a ce qui se fait ailleurs », s'enorgueillit I'éditeur. Son créneau
est simple : d’abord miser sur les talents réunionnais, mais pas seulement. C'est |'ensemble
de I'océan Indien qui est dans son viseur. Madagascar représente par exemple un tiers de la
production. Mais une fois de plus |'ouverture prime, puisque des auteurs étrangers peuvent
aussi étre publiés, pourvu que leur création ait un lien avec l'Indianocéanie. Résultat, un
ensemble éclectique a souhait, avec des productions mélant aventure et récit historique,
de la pure heroic-fantasy au Seigneur des anneaux, tout en passant par du polar, entre
autres. Véritable passionné, Jean-Luc souhaite partager son amour de la BD avec le plus
grand nombre. C’est dans cette optique qu'il participe avec André Pangrani a la création
du festival Cyclone BD, en 2001 : «ce festival nait d’une réelle volonté que la culture vienne
au-devant des gens». Le choix de |I'emplacement en est d'ailleurs la parfaite illustration.
L'ouverture du Carré cathédrale de Saint-Denis, chef-lieu de I'lle, permet a n‘importe quel
passant un peu curieux de découvrir I'univers quasi-infini des cases et des bulles. Avec une
cinquantaine d'auteurs, dessinateurs, scénaristes et coloristes invités et une moyenne de
7000 a 10000 visiteurs par édition, le festival fait partie des plus grandes manifestations
de I'océan Indien. Ce qui rend tres fier Jean-Luc : «avant 'apparition du Sakifo en 2004,
c’était le plus grand. Il ny a en tout cas pas d’équivalent dans ['océan Indien pour la bande-
dessinée ». Un événement qui lui tient toujours a coeur, particulierement depuis la disparition
de son acolyte André Pangrani, en juillet 2016.
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Une esclave

PAR DENIS VIERGE
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Les ¢¢Dwa?) de fée

par Raoto Andriamanambe

Dans le microcosme malgache de la BD, les jeunes font actuellement bouger les lignes
(et les cases). Biberonnée aux comics et aux mangas, la nouvelle génération de bédéistes
défonce tout sur son passage et fait renouer le neuviéeme art avec son glorieux passé.

ric Andriantsialonina, qui signe sous le pseudo Dwa, garde tout de méme dans un coin
de son esprit ces héros malgaches qui ont fait les beaux jours de la BD malgache des
années 80, comme Danz ou Pr Mahiratra. « C'est en lisant ces BD que j‘ai eu envie d’en
faire », nous confie |'artiste. Sa romance avec la BD commence réellement dans les années 90,
époque durant laquelle il découvre les BD franco-belge, américaine et nipponne. Il s'attaque
d'abord a une ceuvre personnelle ambitieuse. Alors que Dwa est encore étudiant a la Faculté
de Droit, d'économie, de gestion et de sociologie a I'Université d'Antananarivo, il suit un
cours de dessin et réalise une BD de 264 planches. Le style est encore dilettante, mais I'on
reconnait les prémices de ce que sera le «coup de griffe» de Dwa : un crayonné fluide, des
dessins nerveux et expressifs a souhait.
En 2003, il s'aguerrit aux rudiments techniques & travers des ateliers BD.
Sa premiere publication se fera en novembre 2003, dans le catalogue des
dessinateurs malgaches, «Madabulles 2004 », édité par le Centre Culturel
Albert Camus (ancienne dénomination de I'Institut Frangais de Madagascar).
Deés lors, Dwa suivra une ascension fulgurante. Si bien qu’en 2011, il plaque
son ancien job dans un ministére trés huppé pour vivre de son art. Car, pour lui,
«la liberté de décider» vaut trés chére. «Je suis auteur de BD et dessinateur
indépendant. Je vis en écrivant des histoires (pour de la BD, pour la radio
ou des fois pour le cinéma) et en dessinant. Et je n'ai pas d'autres métiers a
c6té». On le retrouve partout : au détour d'une chronique quotidienne dans un
quotidien de la capitale, ou dans des projets liés a I'indianocéanité.
Depuis quelques années, le talentueux bédéiste marit. Avec un autre illustre
dessinateur et caricaturiste malgache, Pov, I'homme nous a gratifiés de trois
albums pleins de vitalité : les deux tomes de Megacomplots a Tananarive et
Codt d'Etat & Tamatave ; puis le petit dernier, Lundi noir sur ['lle rouge, présenté lors du
Festival Cyclone BD a La Réunion. L'album traite d’une histoire d'amour qui se passe durant
les greves de 2009. Tous les trois ont été édités par Des Bulles dans I'Océan. Dwa est devenu
en quelques années une référence et il ne semble pas pres de s'arréter en si bon chemin.
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Association






Raviver la flamme de la culture contemporaine et des autres
expressions culturelles. Ce sont les défis lancés par les
initiateurs de |’Association Craam.

e Centre de ressources des arts actuels de
cc LI\/Iadagascar (Craam) cherche & contribuer au

développement et au rayonnement du monde
artistique malgache. Il veut également promouvoir la créativité
chez les jeunes». Une telle profession de foi pourrait sembler
prétentieuse, mais elle sonne comme une évidence dans la
bouche de Hobisoa Raininoro, une jeune femme qui milite
depuis des années pour |'émergence culturelle de la Grande
ile. Il ne faut pas se fier aux apparences. Sous ses airs de fille
fragile et fluette, elle est a la téte d’une association énergique
qui révolutionne, a sa maniere, le monde malgache de la culture
et des arts vivants, a travers le Craam qu’elle a fondé avec ses
amis issus des rangs de |I'Association des dipl6més en médiation
culturelle de I'Université d’'Antananarivo (AMDC).

Taniére

Pour s’en convaincre, rien de tel qu’une petite escapade dans
la taniere de ces médiateurs culturels. Sous une imposante
ombrelle réalisée par I'artiste-plasticien Nonoh Ramaro, les
stagiaires écoutent religieusement le formateur. Ici, au cceur
du campus universitaire d'Ankatso, l'on croirait qu'il s'agit
d'étudiants. Que nenni | Ces apprenants sont des danseurs
professionnels venus dans le cadre du festival de danse Labdihy.
Ici, arabesque, ballonné et autre balestra se conjuguent au
présent contemporain. Une session de formation que le Craam
accueille pour une semaine, comme de nombreuses autres
depuis sa mise en place. Si Ankatso est un lieu d'apprentissage,
le batiment du Craam est un lieu de vie et de culture. La jonction
établie entre les arts et les lettres, en somme. C’est aussi un
espace congu pour nourrir et pour stimuler la créativité. Au fil
des années, le batiment est le refuge et, a la fois, |'"épicentre de
Iassociation Craam. La construction de cet espace a comblé un
manque dans le campus d’Ankatso, vivierimportant d'artistes, de
décideurs, de brillants cerveaux, mais qui péchait par I'absence
d'offres culturelles, a part les festivités épisodiques organisées
par les natifs de telle ou telle région de Madagascar. Comme
la culture a souvent horreur du vide, avec Tanjona Rabearivony,
Hobisoa Raininoro va lancer ce défi assez fou en octobre 2011.
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Richesse créative et esthétique

Le pari est suffisamment audacieux pour avoir été
plébiscité par les artistes et les partenaires techniques
et financiers. Le premier challenge relevé sera la
mise en place d'un annuaire pluridisciplinaire en
ligne des artistes et des acteurs culturels malgaches.
«A Madagascar, il n'y a pas suffisamment d’information
culturelle et artistique. Les ressources qui soient
tout a fait neutres et qui ne dépendent, ni du
public ni du privé, sont peu nombreuses, explique
Hobisoa Raininoro. Nous avons travaillé a ce que les
informations sur les artistes malgaches ne soient plus
éparpillées, diffuses, diluées, voire tronquées, afin
que les opérateurs et professionnels de la culture,
d'ici et d‘ailleurs, percoivent la richesse esthétique
et créative de la Grande ile». «Dans un pays ou les
structures font défaut, cette initiative a été accueillie a
bras ouverts par les acteurs culturels», confie Domoina
Ratsara, journaliste culturelle et collaboratrice pour le
magazine panafricain traitant du cinéma, Awole. Bien
que le travail soit loin d'étre terminé — « nous sommes a
pres de mille artistes », apostrophe Hobisoa Raininoro
— ce premier pas incitera a aller plus loin et a accélérer
les démarches pour établir une jonction avec |'Office
malagasy du droit d'auteur (OMDA). Pour l'instant,
ce dernier «ne joue pas le jeu», déplore le leader du
Craam, alors qu'il a entre ses mains un répertoire de
pres de six mille artistes. Il faut dire que, comme dans
d'autres domaines de la société malgache, «la volonté
politique fait souvent défaut». Au début, méme le
rectorat de |'université était quelque peu sceptique.
A défaut d'un véritable consensus, le plus grand soutien
de I'association vient peut-étre des jeunes générations.
«Les artistes émergents nous font confiance sur nos
projets », se réjouit Hobisoa Raininoro.
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Carcans

«Pour étre franche, on ne savait méme pas que le Craam
allait encore exister I'année d‘aprés», se remémore sa
présidente. L'association a bien résisté. Mieux, elle s’est
agrandie tout en proposant diverses prestations de
service et surtout elle programme des manifestations
au sein de son siege. En quelques années, il est devenu
un lieu magnétique. C'est un épicentre du mouvement
culturel tananarivien au méme titre que I'Institut Frangais
de Madagascar (IFM), le Cercle germano-malgache
(CGM) ou, plus récemment, I'ls'Art galerie. Il faut dire que
les lieux détonnent : |a petite salle bien carrelée. Elle est
baignée d'une lumiére tamisée et des meubles au design
original trustent les rares espaces, bien loin des carcans
des années soixante qui constituent les salles d'études
mitoyennes. Bien plus encore, le Craamy programme des
évenements artistiques variés qui ciblent prioritairement
les étudiants d’Ankatso. Domoina Ratsara explique que
«la programmation culturelle s’adresse d’abord aux
occupants du site universitaire. Cela aiguise leur curiosité
et cela donne une autre facette assez diversifiée de la
culture (art plastique, danse, etc.) qui ne se résume plus a
la musique ». En effet, comme les activités de |"association,
la programmation est éclectique. «Le Craam valorise
également la filiere médiation et management culturel»,
soutient Hobisoa Raininoro.
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Horizon

Dans ce sens, |'association a élargi son horizon a travers diverses prestations culturelles.
Pour elle, c’est un moyen de subsister. Malgré I'appui du projet Armada, celui de Dinika
de I'Union européenne, et les coopérations francaise et suisse, le combat n’est pas facile.
Le Craam doit multiplier les activités pour pouvoir (sur)vivre. « Nous nous sommes peu
a peu spécialisés dans la gestion de projet culturel. On prend des frais administratifs »,
explique notre interlocutrice. L'argent permet ensuite de payer les charges (aux alentours de
1000 euros mensuels) et d'investir dans des formations audacieuses comme la gestion de
projets culturels, la régie de manifestation ou une formation en présence scénique pour les
artistes. « Nous essayons de faire appel a des formateurs venus de I'étranger. Ce sont des
investissements lourds mais qui en valent la peine ». Elle reconnait qu'il est assez difficile de
joindre les deux bouts parfois et qu'il est ardu de pérenniser les actions «mais on ne peut
plus revenir en arriére ». Pour le Craam, le futur s'écrit sur le temps de la transmission apres
avoir essaimé a |'envi les graines de I'amour de la culture au sein de I'université.

RAOTO ANDRIAMANAMBE

Composée d'une soixantaine de membres, I'association Craam a vu le jour en 2011. Elle est intimement liée aux activités de
recherche-action de la Faculté des lettres et des Sciences Humaines, au sein de I'Université d’Antananarivo. Le Labmed, organe
de recherche du Parcours Médiation et management culturels, assure un réle de tutelle scientifique auprés de I'’Association des
médiateurs culturels (ADMC) et du Craam. Le Craam est ainsi devenu une structure opérationnelle d’intérét général a vocation
nationale et internationale, dont la base de données sur les arts actuels malgaches est mise a la disposition des chercheurs
habilités par le Labmed. Le site www.craam.mg est une vitrine gratuite dédiée a toutes les informations relatives au milieu artistique
malgache. Le site se veut un panorama de la richesse et la diversité esthétiques/créatives que la Grande lle recéle.
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Bernadette Ladauge se définit comme une
folkloriste. Loin des clichés, elle y voit une science
interne du peuple. Son objet réside dans I'étude
de ce qui lie entre eux des individus, ce qui est
commun a toute une population : «de la plus
haute couche sociale au plus bas des indigents».



LN

lle fait partie de ces gens que I'on n’oublie pas de sitét. La voix aussi forte

que le corps est menu, les gestes vifs, la démarche alerte et I'aura de ceux

qui font leur &ge sans le porter, Bernadette Ladauge nous accueille chez
elle : «viens a zot marmaille, regard’ pas I'desord’ seulment. »
Cette invitation sonne comme le « Pas besoin ou I'a honte » si souvent entendu
en d'autres temps et d'autres lieux. Bien mal inspirés ceux qui s'arrétent a son
énergique franc-parler. Ce dernier n'a d’égal que sa grande connaissance de
La Réunion, ses coutumes et ses traditions populaires.
La créolité s'impose au visiteur dés |'entrée du jardin parsemé d’objets hétéro-
clites et de plantes rares. L'impression de désordre organisé renforce le charme
de la demeure au toit pentu ou la pierre et le bois se mélent harmonieusement.
Dés le pas de la porte, le ton est donné : des livres, partout, le long du couloir
d'entrée et sur toute sa hauteur. Nous sommes bien chez une ancienne
enseignante et 'éclectisme de cette bibliotheque témoigne d'une grande
curiosité intellectuelle. Au salon, encore des livres, des murs décorés d'objets
du quotidien, instruments de musique, ustensiles de cuisine, outils divers. Une
cheminée en pierre de taille rappelle que les nuits d'hiver sont fraiches par ici
et donne un caractére intime a toute la piece. Le salon était un bon choix pour
mener a bien notre tache : recueillir le témoignage de Bernadette Ladauge sur
son parcours personnel dans le folklore ainsi que son point de vue sur ce dernier.
Espoir décu pour le premier objectif, bille en téte, notre hote plonge
franchement vers le deuxieme exprimant clairement le désir de ne pas s’étendre
sur «sa personne» pour nous livrer ses réflexions tirées de toutes ces années
consacrées au folklore réunionnais.
S'aidant d’'une volumineuse encyclopédie, la professeur de danse traditionnelle
laisse parler sa passion. Le mot folklore vient de I'anglais archaique Folk signifiant
peuple et Lore signifiant autant traditions que savoir ou science. «On pourrait le
définir comme la connaissance interne des savoirs du peuple. Ainsi, contrairement
a I'historien qui étudie de I'extérieur, le folkloriste s’attache, au sein de sa propre
culture a étudier les savoirs communs aux différentes classes sociales afin de
déterminer les marqueurs d'identité du peuple dans sa globalité ».
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¢¢ C’est a Uhistoire que le folklore est appelé
a rendre les services les plus étendus 99

La plus grande part du travail de folkloriste consiste en effet a recueillir
des documents permettant de retracer les trajectoires d'identité au
travers des similitudes trans-géographiques. L'étude de la musique
traditionnelle d’un peuple peut aider a éclairer la genése de celui-ci.
« Lorsque deux sociétés tres éloignées, comme la Louisiane et La Réunion,
utilisent les mémes instruments (triangle, violon, accordéon diatonique),
en plus de posséder un créole semblable, il y a deux possibilités : soit ces
deux peuples ont une origine commune, soit ils ont été en contact a un
moment de leur histoire». Ce lien entre Cajuns et Réunionnais se retrouve
d‘ailleurs directement dans le nom de leurs territoires. Louisiane et fle
Bourbon rendant hommage a la méme royauté.

Bernadette Ladauge explique également que les accents de musique
militaire Ecossaise qui émaillent les « Sega longtemps» nous parlent des
Réunionnais qui ont quitté I'lle pour revenir ensuite riches de références
nouvelles. «On peut y voir un indice que ces deux cultures se sont
cétoyées durant les grands conflits du XX® siecle ». De méme la chanson
«Caf’ Francisco» nous raconte la rencontre de notre ile et du Portugal,
«La Bourbonnaise» porte fierement les couleurs du quadrille breton,
«Boucane cheminée» est un air qui serait également inspiré d'airs
d'opérettes laissés par les Piémontais lorsqu'ils sont venus construire le
tunnel reliant Le Port & Saint-Denis.

La mémoire de Jean-Pierre de la Selve traverse son regard. Il était
amoureux de |'lle, de sa musique de toutes les musiques d‘ailleurs. Il a
fait un vrai travail sur la musique locale.

Une premiere conclusion a propos du folklore se dégage peu a peu :
«c’est le populaire qu'il faut observer, par définition ce qui fait un peuple ».
Il faut une oreille savamment aff(tée pour reconnaitre les musiques
savantes des différents peuples.

Dans le méme ordre d'idée, le costume traditionnel en dit long aussi
sur les individus qui le portent. Si les spécificités des vétements sont
directement liées a la géographie d'un territoire et a ses conditions
climatiques, les habits ont également un rapport direct avec I'histoire.
A La Réunion, ils sont habituellement amples, légers et couvrants, car il y
a du soleil, il fait chaud pratiquement toute |'année.

«Mais on aime aussi le brillant, les couleurs vives qui pétent bien».
D’aprés Bernadette Ladauge, il faut y voir I'influence des populations
indiennes présentes sur |'lle comme celle du commerce qui faisait venir
la majorité des tissus du sous-continent. La folkloriste se souvient que
les jeunes filles aux vétements bariolés étaient comparées a «un temple
malabar» dans sa jeunesse. Une expression qui viendrait étayer sa thése.
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¢6 Réunir Sega et Maloya 99

Spécialiste de danse traditionnelle réunionnaise, c’est un peu
malgré elle que Bernadette Ladauge découvre ce qui deviendra
une grande partie de son combat : la lutte contre les manipulations
du récit historique local a des fins politiques.

C'est dans la deuxieme moitié du XX siecle que cela se joue : les
aspirations indépendantistes d'un parti communiste qui prend
de I'ampleur inquietent I'administration francaise. Les deux partis
vont se pousser mutuellement dans une course a la caricature
pour mieux assoir leurs positions. Ce sont alors surencheres et
exploitation du folklore.

Cela aboutit a opposer le Sega musique des Blancs et le Maloya
musique des Noirs descendants d’esclaves. Un créve-coeur pour
notre interlocutrice qui revendique une seule et méme origine
pour ces deux genres musicaux : « génétiquement, ce sont des
freres siamois. Je ne veux pas les séparer car il a fallu une seule
et méme meére pour les engendrer ».

Leur origine est & chercher dans les usines et propriétés sucrieres.
Les descendants d'immigrés esclaves malgaches et africains y
créent une danse débridée, le «Shega». Sur place, on peut aussi
entendre ce qu'on appelle la romance malgache ou maloya.
«Dans le maloya on cause, c’est une musique ou la parole se
libére, pas festive ».

Le Shega fut petit a petit adopté et adapté par la bourgeoisie
blanche de I'époque pour donner le Sega. Il fut jusque dans les
années 80 la pure expression du patrimoine musical populaire.
Dans les champs, le shega d’origine enrichi des rythmes indiens
donnera un genre unique désigné sous le seul terme de Maloya.
Il est alors cantonné aux kabars et services cultuels.
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¢¢ Le populaire raconte Uhistoire 99

Singuliere lumiére jetée sur nos traditions qui seraient non seulement
les piliers de notre identité mais également autant de fenétres
ouvertes sur le monde extérieur dont nous nous nourrissons. Mais
si pour exister des traditions doivent avoir une origine, pour vivre
elles doivent se transmettre.

Ce dernier point améne une affirmation sans appel : «les femmes,
ce sont les femmes qui transmettent les traditions ». Ayant la charge
des enfants et donc de leur éducation, elles furent le vecteur tout
désigné de cette transmission.

Aux débuts du peuplement, les hommes qui venaient s'installer a
I'lle Bourbon étaient déja d’age mir et les femmes beaucoup plus
jeunes. Cela eut pour conséquence des fratries issues de péres
différents ol les méres ont fait le lien. De plus, la rudesse de la vie
a cette époque a longtemps menacé |'équilibre démographique
de la jeune société bourbonnaise. Dans ce contexte, |'union mixte
s'est imposée comme une solution de survie. Le métissage des
lignées comme des cultures a fondé une société basée sur le
partage des origines comme des marqueurs identitaires.

Les rencontres qui ont fagonné notre folklore ne sont donc pas
uniquement géographiques mais aussi sociales. Dans ce domaine,
I'esclavage et son cortége d'inhumanité a également constitué un
moteur dans |'élaboration du tissu populaire.

En mettant en contact des populations d’origine africaine, malgache
et européenne dans une situation d'urgence démographique,
la société esclavagiste a amené les habitants de Bourbon a
s'affranchir de la loi morale du Code noir tout en respectant les
obligations |égales qui en découlent. Ce genre d'adaptation forge
des caracteres autant qu’elle impose de la souplesse.

Un enfant héritait du statut de sa mére, quel que soit celui du pere.
L'enfant devait donc a sa mére non seulement son bagage culturel
mais également sa place dans la société. Ici encore, les femmes
jouent un réle de premier plan, non seulement celui de lien familial
mais également de passerelles entre les communautés.
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C'est certainement ce genre de passerelles qu'ont empruntées les
différentes langues parlées sur notre sol pour aboutir, guidées par les
besoins du quotidien a la langue créole, vernaculaire par essence.
Dans tous les themes abordés on retrouve une idée directrice dans
la pensée de B. Ladauge : I'identité n’est pas a rechercher dans les
livres mais dans ce que nous avons communément adopté. «Les
racines sont la ol nous avons partagé», «les piliers de l'identité
ont plusieurs facettes taillées par le bon sens populaire, si c’est bon
pour moi, je prends. »
Et Bernadette Ladauge de regretter la politisation de la culture,
surtout pour une conséquence, a son sens, fort dommageable :
«la politisation du folklore a amené une polarisation de notre
société en Blancs contre Esclaves ainsi qu’un escamotage de
Iintervalle qui est, lui, la vraie source du folklore. Associer une
origine ethnique a un statut social est donc une grave erreur»,
s'insurge-t-elle. D'autant plus grave lorsque celle-ci est présentée
comme le récit historique officiel.
Profonde humaniste, Bernadette Ladauge ne semble chercher que
I'unité du peuple réunionnais. A I'image de son ouverture d'esprit
avant-gardiste, elle retient la conception la plus large possible de ceux
qui le composent : «le Réunionnais n’est pas seulement celui qui nait
ici mais aussi celui qui renatit ici». Habitée par une énergie qui parait
inaltérable, le professeur de danse traditionnelle continue encore et
toujours a transmettre le patrimoine de la population réunionnaise.
En plus d'intervenir réguliérement auprés des enfants de I1le,
chaque semaine elle est a I'ceuvre dans les ateliers de danse
traditionnelle au Conservatoire de Région de Saint-Denis. Une
activité qui lui permet d'allier sa passion pour la danse et ses
convictions personnelles, & savoir I'importance de la transmission
des connaissances.
Bernadette Ladauge regrette tout de méme qu'il y ait toujours de
nombreuses personnes pour la solliciter, mais « Beaucoup moins
pour reprendre le flambeau». Ce qui I'inquiéte parfois.
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Quand danser c’est vivre :

mouvement de U'ame
et langage du corps chez les Ntandroy

par ANDRIAMAMPIANINA Hanitra Sylvia

i vous visitez |'extréme Sud de Madagascar, la zone située

entre les fleuves Menarandra et Mandrare, prenez la Route

Nationale 10 qui va de Toliara, la capitale du Sud-ouest,
a Fort-Dauphin, capitale de I’Anosy. Sur cette piste de moins de
600 km, qui peut se parcourir en une quinzaine d'heures en 4x4,
et facilement en cinq jours par taxi-brousse en saison de pluies,
vous pouvez saisir |'ame ntandroy que manifestent chaque chose,
chaque étre, jusqu‘au souffle de I'air et a la couleur du vent. Le vent
y est dit rouge, le tiomena qui asseche les terres et la nature. Mais
la vie, vous I'y sentirez, présente, palpitante entre les épineux,
derriére les imposantes dunes mouvantes, sur les plages aux vagues
monstrueuses, et jusque dans la danse des gargons qui apparaissent

soudainement a la vue des voyageurs pour manifester activement
un accueil sympathique dans cette région réputée inhospitaliere.
Mais il se trouve que le regard des uns et des autres n'est pas
forcémentle méme surles cultures. Et pour preuve : « Danse est peut-
étre un mot bien élégant pour dénommer les sauvages gambades
de nos Antandroy »', écrit le Capitaine Vacher, en aoGt 1901, dans
le Bulletin de I'’Académie Malgache. Qu'y a-t-il donc a percevoir
dans la danse des Ntandroy ?

1 Vacher, Op. cit., ao(t 1904, Idem, p. 137.
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La vie anime, |'ame s’exprime, le corps mime

Dans la Grece antique, la danse était considérée d’origine divine ;
et parmi tous les arts, c’était I'un des plus élevés. Il y en avait de
toutes sortes, et les Grecs dansaient en toute occasion. Cette
remarque peut également se formuler a I'égard des Ntandroy. Car
les Ntandroy dansent aussi bien dans |a joie que dans les malheurs
(maladie, déces, funérailles). Ce qui différe, ce sont les mouvements
de danse et leur exécution, donc la dénomination. Seulement, le
regard de beaucoup de Ntandroy sur la danse a été modifié d'une
maniere assez conséquente. Alors qu'il était honteux de ne pas
savoir danser dans les anciens temps, maintenant, c’est l'inverse
pour eux, du fait des missionnaires du début du XXe siécle qui leur
ont inculqué que c'est un péché que de danser comme ils le font.
Au départ est le chant ou beko. Accompagné de drimotse, sons
vocaux spécifiques produits les lévres pincées, d'une monotonie
permettant d'introduire le rythme comme des battements de
tambour, le chant ne peut qu’appeler la danse. Le son appelle le
gestuel. Et alors, le répertoire de danses se renouvelle sans cesse,
car la création de nouveaux styles de chant entraine celle de
nouveaux styles de danse, dont la danse tsikidola et le tsinjabey
qui est exécuté dans un mouvement d’ensemble, permettant a un
grand nombre d’'exécuter, dans une chorégraphie improvisée, les
mémes gestes suivant les mémes rythmes.

D’une maniere générale, la danse est utilitaire. Les Ntandroy
dansenttoujours pour une raison précise, par nécessité. Et non dans
I'objectif de démontrer une quelconque beauté. On peut dire que
le premier objectif est la preuve d’'une capacité d'observation et
d'une adresse dans l'imitation. Il en résulte que chez les Ntandroy,
il existe beaucoup de danses parodiques — sinon la majorité des
danses : le mouvement «magnariky » ou «manota» imite le zébu
qui donne un coup de patte en arriere, c'est le mouvement qui
clét une séquence de danse et s'accompagne des sons trés connus

0184 | |nd|go

«ia-ha a-haaa !». Ce qui montre aussi que chaque chorégraphie,
préparée ou spontanée, est toujours bien structurée. Le «foly
manara» imite |'oiseau, notamment le cardinal, qui tremble de
froid. Les mouvements s’exécutent principalement au niveau des
épaules. Le «tsitsoboke » reproduit avec art les mouvements de
pattes maladroits et saccadés des veaux, et se fait avec des jeux
de jambes rapides, menagant de s’entreméler. Le «zilikala », telle la
danse pyrrhique grecque qui est une danse de groupe imitant les
mouvements faits par les combattants pour éviter tous les coups,
imite les mouvements sautillants des marcheurs en forét qui évitent
les branches en I'air et les racines aériennes au sol.

A part les danses parodiques, il en existe qui expriment tout bonnement
les sentiments. Le lutteur, par exemple, se dandine en mettant son
ventre en exergue, siege de la volonté et de la force, et ce, pour
impressionner I'équipe adverse. C'est ce qui a donné naissance au
tsikidola, danse du ventre exécuté d'une maniére lente et assurée. Les
femmes dansent alors, a leur tour, juste pour les accompagner et les
encourager, et pour les soutenir avec leurs chants.

La danse est aussi I'exécution d'une priére. C'est ce qu’on trouve
dans le «misalale», ces mouvements de mains trés connus qui
semblent solliciter les forces du cosmos (bras pliés a la hauteur
des épaules et mains s'agitant vers le haut) et les énergies
telluriques (bras pareillement pliés a la hauteur des épaules et
mains s'agitant vers le bas), pour les équilibrer dans |'étre d'une
maniere harmonieuse.

Comprendre les Ntandroy en comprenant leur danse

Véhicule identitaire par excellence pour les Ntandroy, la danse
est expression de sentiment de «soi», de vie. De telle sorte
que dans I'lle en général, dés qu’on parle de Ntandroy, I'image
des mouvements de danse spécifique s'impose en premier,
immédiatement, avant toute chose.



Mais les Ntandroy eux-mémes se distinguent en deux groupes
principaux : les Tatignana, ceux de |'Est, et les Tahandrefa, ceux de
I'Ouest. Les observateurs peuvent les différencier par leur maniére
de s'exprimer par la danse. Alors que les gens de I'Est sont de
grands producteurs de nouveaux pas et de nouveaux gestuels,
ceux de 'Ouest sont des exécutants de grande fierté et vigueur.
En effet, contrairement a ceux des Tatignana, leurs mouvements
sont exécutés la téte toujours haute, les épaules redressées, le
corps droit. Les Tatignana ont souvent des gestuels qui semblent
relever de la manifestation de respect, le corps légérement courbé.
En dansant, les hommes Tahandrefa soulévent bien haut leurs
jambes pliées ; alors que les Tatignana maintiennent les pieds a
peine au-dessus du sol, en ayant toutefois beaucoup d'agilité et
des figures riches dans le mouvement des bras et des mains.

Immanquablement, la danse est le lieu de démonstration de
pouvoir et de force, lieu d'affirmation de supériorité, de savoir-
faire et de capacité. Mais il est également le lieu de communication
de message qu'il est inconvenant de transmettre verbalement,
ou tout simplement, pour faire figure de style. Tout comme il
est possible de se battre par le truchement de la danse, il I'est
également dans le cas de déclaration d’amour ou de désir. lls
dansent également pour honorer le défunt en affirmant que
les siens ne s'écroulent pas devant le chagrin, en réussissant a
danser. En méme temps, le vide dans le coeur, laissé par le parent
aimé, et donc désarroi et chagrin, sont éclipsés par la danse, qui
par la méme occasion camoufle les pleurs, car il est honteux de
laisser afficher son affliction, ses faiblesses. Il est dit des Ntandroy
qu'ils sont avares de démonstration d'affection. En fait, tout élan
s'exprime dans et par la danse. Voir les Ntandroy faire danser
leurs malades lors de cérémonies dénommées sandratse peut
choquer, faire sourire ou porter des jugements sur leur mentalité.
Le sandratse, qui peut durer des jours, des semaines, des mois,
voire une année, est le dernier recours pour soigner une maladie

sur laquelle médicaments et autres soins n’ont pas eu d’effets, une
maladie qui peut étre le fait d’esprits. Ici, la thérapie traditionnelle
amene le malade a se défouler par la danse, une sorte d’expiation
de la maladie par la libération des forces morbides a l'issue de
laguelle le malade ressort exténué mais assaini. Entrainé a danser
des jours et des mois durant, exécutant ses morceaux préférés
dans lesquels I'assistance I'accompagne, le malade est soigné par
épuisement. La danse, faisant office de purge, a ici une fonction
cathartique. Tout comme on parle de musicothérapie, on peut
parler dans ce cas de choréthérapie.

La danse est toujours expression de quelque chose chez les Ntandroy,
sauf quand elle est folklorisée et devenue ainsi comme un objet de
musée, matiére a exposition. Et |'on se demande si dans ce cas la
vie est toujours présente, et s'il y a matiére a développement, c’est-
a-dire une croissance avec de nouveaux genres, car |'exposition
est synonyme de figement. Une autre déviation qui dénature la
danse Ntandroy, toujours a cause d’absence d'enracinement dans
le socle culturel Ntandroy, est le mélange avec d'autres danses et
genres de musique qui n‘expriment aucunement ni I'identité ni les
valeurs culturelles Ntandroy.

Peut-on sacrifier I'identité culturelle profonde au nom d'une
mondialisation pas forcément épanouissante ni positive ? Ou
allons-nous vers une nouvelle catégorisation : danse pour la vente
et danse pour la vie ?

REMERCIEMENTS A ZAIMBEHILA, TOLIARA
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Ethnologie



BOTANIQUE

Vavangue
dans un jardin
creole

Isabelle Hoarau-Joly

«Na point personne ? Na domoun ?»

Aucune personne n'est autorisée a franchir le «baro» sans passer par ce rituel,
marque de respect envers les occupants de la maison. Cet appel doit étre répété
jusqu’a la réponse attendue.

Une allée centrale droite dallée ou bétonnée, soulignée par des orchidées, rosiers
ou cordylines rouges, partage le jardin et mene le visiteur au seuil de la maison.

Energie spirituelle

Ce jardin est aussi un espace théatralisé, un décor qui s'adresse au passant invité
a admirer, a se régaler avec les yeux puisque I'espace est fait pour étre contemplé.
Ce n’est ni un lieu de repos ni un lieu de promenade, tout a été congu pour attirer
le regard... En particulier les haies rouges d'acalyphas nommés foulards, cette
couleur symbolisant la prospérité et |'énergie spirituelle chez les hindous et les
chinois, elle marque fortement le territoire.

Jupon de ma cousine

Les couleurs vives des fleurs sont savamment mélées comme sur la palette d'un
peintre impressionniste. Ici c’est |'imaginaire, I'art de la composition qui sont
a I'honneur. Des bordures de muguet pays et petits bambous soulignent les
parterres derriére lesquels les fleurs plantées en «mixed-border» rappellent
I'influence des jardins anglais.

Tout un lexique a été créé pour nommer les plantes exprimant |'imaginaire
poétique de la langue créole par des métaphores : jupon de ma cousine, goutte
de sang, chaussures de Cendrillon, langue de belle-mére, queue de chat, cceur
de Jésus et autres vieux gargons en sont des exemples savoureux.
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Croyances et mauvais ceil

Espace symbolique et magique le jardin réunionnais garde en mémoire
les croyances de I'lle. La peur du mauvais ceil et des sortileges - fond
commun des différentes communautés - améne a introduire dans le
jardin des plantes de protection. L'une des premiéres a étre plantée est
la songe papangue censée attirer les bonnes ondes sur la maison, d’ou
I'expression : «Y coule comme |'eau sur feuille songe» donc le chagrin
ne reste pas... Diverses cactées ou euphorbes arrétent les agressions
grace a leurs épines, les bambous auraient le pouvoir de repousser
les «bébétes» ou esprits malfaisants, de méme que les plantes a lait
toxique comme le pignon d'Inde.

D’autres plantes considérées comme magiques ont une utilisation
prémonitoire, tel le bel arbrisseau «chandel». Il est intéressant de
remarquer que cette cordyline accompagne tres souvent les chapelles
de Saint Expédit dont le rouge est la couleur de prédilection.

Kol-Kol mon amour

Mélées aux fleurs, les plantes médicinales font partie du jardin créole.
On y trouve les plantes a parfum, géranium, vétiver et citronnelle mais
aussi les bienfaisants aromatiques, ayapana, marjolaine, thym et romarin.
Ce dernier fait I'objet d'un rituel particulier puisque luttant contre le
«saisissement» : on I'utilisera ébouillanté avec du sel pour guérir d'un
choc émotionnel. Ainsi, les herbes de «bonne femme» sont-elles
nombreuses a pousser en bonne compagnie des fleurs, du ti tamarin
blanc pour la constipation, au jean robert contre les dartres et eczémas
ou encore la rougette pour combattre les fievres éruptives, elles sont
aimées et protégées.

Il est mort le poéte

Le jardin créole d'aujourd’hui s’est vidé de ses plantes, de ses savoirs, de
son sens. L'abondance, la profusion, la diversité qui faisaient son charme
ont disparu au profit du «désert vert», une pelouse sans ame, une haie
taillée au cordeau, plus de couleurs, plus de fragrances, plus de réves.
Quelques palmiers, des orchidées en pot, voila le jardin figé qui s'installe
autour des maisons modernes...

Derriere le «baro», plus personne ne répond a |'appel «Na domoun ?
Na domoun ?» Serait-il mort le poéte ? m
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Vox populi,

La question de la mémoire orale

En 1989, lors de sa vingt-cinquieme Conférence générale, I'Organisation des Nations
unies pour |'éducation, la science et la culture (UNESCO) prend acte des dispositions
relatives concernant les recommandations sur la sauvegarde des cultures traditionnelles
et populaires. En effet, cette institution spécialisée’ des Nations Unies tire depuis la
sonnette d'alarme sur la déperdition progressive des trésors humains vivants et la
diversité de I'"humanité. Elle a pour objectif, selon son acte constitutif, de «contribuer
au maintien de la paix et de la sécurité en resserrant, par |'éducation, la science et la
culture, la collaboration entre nations, afin d'assurer le respect universel de la justice, de
la loi, des droits de 'Homme et des libertés fondamentales pour tous, sans distinction
de race, de sexe, de langue ou de religion, que la Charte des Nations unies reconnait
a tous les peuples».

1 Créée le 16 novembre 1945 a la suite des dégats et des massacres de la Seconde Guerre
mondiale.
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I'heure de la chute du mur de Berlin et la montée de la mondialisation de la fin de

I'année 1990 s’ouvre en effet un vent de plus en plus pesant de I'uniformisation a

I'occidentale des maniéres de vivre. Il semblerait, avec un recul de presque trente
années que cette déperdition de l'identité culturelle et cultuelle dans le monde ait été
prévisualisée. Des réglements relatifs a la proclamation par 'UNESCO des chefs-d’ceuvre du
patrimoine oral et immatériel de I'humanité ont ainsi vu le jour’.
Que ce soit par les chants, les danses, les maniéres, les pensées, |'art en tout genre, les
humains s’expriment et expriment la profondeur de leurs dmes, de leurs étres, des relations
qu'ils entretiennent entre eux, avec la nature, ou encore avec les sphéres spirituelles de
multiples maniéres. Un geste, un dessin, une voix, une chanson, et une couleur peuvent avoir
des significations, des valeurs, des sagesses perpétuées depuis des générations.
Toujours suivant les termes de I'agence onusienne, «patrimoine oral et immatériel» est
défini comme I'ensemble des créations émanant d’une communauté culturelle fondée sur
la tradition, exprimées par un groupe ou par des individus et reconnues comme répondant
aux attentes de la communauté en tant qu’expressions de I'identité culturelle et sociale
de celle-ci, les normes et les valeurs se transmettant oralement, par imitation ou d‘autres
facons. Ses formes comprennent, entre autres, la langue, la littérature, la musique, la danse,
les jeux, la mythologie, les rites, les coutumes et le savoir-faire de I'artisanat, I'architecture
et d’autres arts.
L'identification, la protection ainsi que la valorisation de ces richesses humaines ne peuvent
se faire sans la mobilisation des gouvernements, des organisations locales, des groupes
concernés. En effet, ces derniers sont considérés comme les «dépositaires de la mémoire
collective des peuples ». Aussi, tout le grand travail de pérennisation des spécificités culturelles
ne peut se faire sans la réelle adhésion de tous ces acteurs.

2 Résolution 29 C/23, ainsi que de sa décision 154 EX/3.5.1
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Vox populi, Madagascar

Madagascar, une fle, le temps semble s’étre arrété disent certains. De souche austronésienne
et africaine, le peuple malgache a un fort ancrage dans |'oralité®. De génération en génération,
les savoirs et les cultures se sont transmis par le verbe. Les enseignements sociaux ont été
incrustés dans des formes de moralités orales qui ont permis depuis des siécles de toucher
toutes les couches sociales. On peut ainsi parler de plusieurs types d’'enseignement et
communication orale par l'art. Le «Kabary» une sorte de discours en public des Merinas*
alimentés par des adages ancestraux, des épilogues de comparaisons, paraboles et
métaphores élévent les &mes et raménent I'humain a la nature et aux relations sociales.

Les richesses traditionnelles par I'oralité¢ ont été multiples. A chaque sphére de la société,
dans un méme groupe social, elles peuvent étre diversifiées. En effet, en Imerina par exemple,
dans les spheres bourgeoises on s'adonnait aux chants typiques mais dans le «peuple»
on s'adonnait au «séva», plus rythmé, plus chaud. Dans les autres parties de Madagascar,
I'utilisation de I'oralité comme communication sociale et déposition des sagesses collectives
sont nombreuses. Comme le Beko dans la partie sud de I'ile, le Antsa au Nord et Nord-ouest.
Les enseignements ancestraux ont été aussi véhiculés dans les contes et les [égendes pour les
enfants. Comme dans de multiples sociétés dans le monde, les Malgaches ont donné un réle
particulier aux personnes adgées, notamment aux grands-parents dans |'enseignement des
enfants par le biais de |'oralité. Au sein des familles d'antan, les grands-peres regroupaient
les petits-enfants sur une natte pour raconter des contes aux mille-et-une paraboles. Au sein
d'un hameau, le vieux regroupait en fin de journée, sous un arbre, les enfants pour la méme
fonction d’enseignement par I'oralité. Egalement, dans les réunions du village, les sages
modéraient les discussions et les décisions par des adages.

Vox populi quand le peuple perd sa voix

Avec |'ére de la mondialisation, I'uniformisation des sons et des cadences n’est nullement
un mythe anti-occidental. L'ancien est de plus en plus percu comme vieux et démodé. Les
matraquages médiatiques sur les sons dits «modernes» ont aussi beaucoup joué sur la
déperdition des accords ancestraux. Les contes et Iégendes sont oubliés car les grands-peéres
n‘ont plus eu le méme réle de surveillant bienveillant, les parents n‘ont pas eu I'oreille fidéle
et la bouche active pour passer ce qu'ils ont retenu de leurs parents, a leurs propres enfants.
Et le peuple perd sa voix.

3 On appelle Austronésiens les membres des populations parlant des langues austronésiennes.
Un usage plus ancien est celui de malayo-po ?/nésiens, mais aujourd’hui, I'expression «langues
malayo-polynésiennes» ne désigne plus que l'une des branches de la famille austronésienne,

uoique de loin la plus nombreuse (1 248 langues sur un total de 1 268 langues austronésiennes1).

gertains chercheurs utilisent, comme équivalent de malayo-polynésien, le terme de «nusantarien»
(de nusantara, ancien mot javanais signifiant «iles de I'extérieur», qui désignait a I'origine les fles
de l'archipel indonésien autres que Java).
https://frwikipedia.org/wiki/Austron%C3%A%siens

4 Groupe social vivant sur les Hautes terres centrales de Madagascar, dénommé Imerina.



La voie pour retrouver sa voix

Dans ce contexte d’une société de |'oralité en perte de sa voie de transmission de la sagesse
ancestrale, la radio joue un réle central. Parmi les trois médias, la radio reste et restera encore
pour longtemps «le» média a Madagascar. Plusieurs raisons sont avancées. La principale
raison est le fait qu’étant un pays de |'oralité, avec un taux d'alphabétisation tournant autour
de 25%?7, la radio reste la source d'information la plus accessible. Plus encore, sur le plan
des prix, la radio est le média le plus abordable. La télévision nécessite d'abord |'achat du
poste, une source d'électricité et revient ainsi assez cher. La presse écrite quant a elle est
handicapée par le fait qu’elle est essentiellement disponible dans la capitale. Mis a part sa
fonction d'information, la radio peut et doit devenir de plus en plus un outil de sauvegarde
de l'identité des communautés locales. Un grand nombre de radios se veut la voix du terroir
et participe ainsi a la collecte des produits et richesses du patrimoine oral local. Car c’est
dans les champs que les valeurs ancestrales sont les mieux préservées. Les radios peuvent
également les mettre en valeur en les immortalisant et en les vulgarisant.

Une coalition de radios en faveur de I'identité

Les richesses de |'oralité sont I'expression de la diversité originelle des peuples. Dans le vent de
la mondialisation et |'uniformisation des cultures, la protection, la valorisation des valeurs inscrites
dans nos champs, contes et légendes et autres formes d'expression populaire est plus qu'urgente.
Dans un pays avec ses spécificités comme Madagascar, la radio a un réle incontournable qui
devrait étre appuyé tant au niveau national qu’international. Des initiatives locales (comme la
coalition des radios pour la consolidation de la paix a Madagascar) peuvent jouer ce réle dans
I'immédiat. Cette association de droit malagasy a but non lucratif regroupe actuellement
30 radios dans tout Madagascar. Elle a pour objectif premier de rendre le professionnalisme
aux métiers de la radio. Elle joue entre autres un réle central dans la valorisation des cultures
locales, celles dites «du terroir».

Les radios membres peuvent également étre des chevilles ouvriéres dans la sauvegarde des
mémoires populaires qui sont actuellement en danger. Apres I'incendie de la Radio Nationale
en janvier 2009 lors du coup d'Etat, on peut affirmer, sans exagération aucune que toute la
mémoire audiovisuelle de toute une nation a été perdue.

Des cultures sont ainsi a sauvegarder, des histoires a reconstituer, des identités a retrouver.
Il ne serait pas de trop de faire le lien entre la question du fondement du mal-étre de la
Nation malagasy et cette perte de l'identité. Aussi, il est plus que temps de sauver ce qui
reste pour espérer un renouveau ancré dans les sources.

MBOLATIANA RAVELOARIMISA

5 Le taux d'analphabétisme pour les 15 a 24 ans est de 24 %, pour les 25 a 49 ans, il est de 26,6 %
et enfin pour les individus se trouvant dans la tranche d'age de 50 a 59 ans, le taux est de 29,7 %»,
Unesco, 2016
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Les traces de 'histoire
dans |I'océan Indien

par Michéle Rakotoson

Les artistes, les intellectuels, les écrivains ont déja défriché ce
terrain fertile : Les musiciens se produisent d'iles en iles, se
connaissent, échangent : que ce soit en jazz ou en musique
traditionnelle ou contemporaine, des revues ont existé, existent
encore, comme le comorien Project-iles, des salons aussi et
permettez-moi de citer le dernier : le premier salon régional
du livre de Mayotte qui a eu lieu du 21 au 24 septembre 2017
qui, agissant en plateforme des littératures et des langues
du Canal de Mozambique et des Mascareignes, a invité des
auteurs de la région comme Nassur Attoumani (Mayotte),
Abdou Salam Baco (Mayotte), Saindoune Ben Paolina Chiziane
(Mozambique), Shafi Adam Shafi (Zanzibar Tanzanie), Michele
Rakotoson (Madagascar), Jean Francois Samlong (La Réunion),
tous écrivains du Canal de Mozambique et des Mascareignes.

J estvrai:ilyaune culture commune de cette région, comme
ily a une culture européenne, une culture américaine et une
culture ouest-africaine, ou, est-africaine. Et les précurseurs

qui ont dit ou écrit sur cela furent des artistes et des écrivains : les
Mauriciens Malcolm de Chazal et Edouard Maunick, les Réunionnais
Marius et Ary Leblond et Loys Masson, les Malgaches Rabearivelo,
Rabemananjara... Ou des chanteurs comme Danyel Waro, et Grand-
Mounelélé de La Réunion ou le Malgache Jaojaoby. Les écrivains
contemporains se connaissent, s'apprécient Jean-Frangois
Samlong, Axel Gauvin, Emmanuel Genvrin, Carl de Souza, Natacha
Appanah, Ananda Devi, NassurAtoumani, Jean-Pierre Haga, Johary
Ravaloson. Certains ont vécu en faisant le grand écart comme
feu David Jaomanoro qui vécut entre Mayotte et Antsiranana ou
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Marius Fenoamby, entre Paris, Madagascar et La Réunion. Et, le
séga et le maloya se dansent de part et d'autre de I'Océan sur
des rythmes cousins, comme la musique sacrée qui a Mayotte se
chante et s'accompagne du m‘biwis, batons de bois, comme chez
les Mahafaly du Sud de Madagascar. Chants sacrés qui sont autant
de chants en polyphonie et a capella sur des tons diatoniques.

Je n'irais pas jusqu'a dire, comme le Réunionnais Jules Hermann
(1846-1924), que les fles éparses de I'océan Indien sont les restes
d'un continent qu’il nomma Lémuria ou Gondwana, un continent
qui aurait explosé sous I'impact d'un gigantesque météorite. Non.
Mais tout simplement, si pendant des décennies les histoires
et destinées politiques : indépendances, départementalisation,
dictatures multiples, ont gommé le sentiment d'appartenance, si les
disparités économiques ont clivé I'histoire collective, il n‘'empéche
qu’elle est |a et existe depuis longtemps.

Oui, les premiers écrits évoquant une identité indiano-océanienne
traitent d'une réalité terrible : la déportation et la traite des esclaves.
Dans «Ulysse, Cafre», Marius et Ary Leblond, pour ne citer que
cet exemple, évoquent l'image du Cafre ou Mozambicain, et du
Sakalava, personnages mythiques, guerriers invincibles, chefs des
marrons, réfugiés dans les montagnes et les cirques de Mahafate.
Et dans I'histoire culturelle de I'océan Indien, cette image est tres
forte. Car I'histoire de cette région, sur au moins trois siécles, est
extrémement douloureuse : guerres ethniques pour achalander le
marché de la traite des esclaves, systeme idéologique pour justifier
cette horreur, systéme de castes, colonisation, dictature, non-dits,
retour du refoulé.

Toute cette histoire et celle de la route des esclaves dans 'océan
Indien sont maintenant connues, traitées par des universitaires sous
la direction de feu Sudel Fuma de La Réunion, et j'ose croire que



I'océan Indien fut précurseur sur la question. Mais la tentation est
forte de se replier sur des théories identitaires nationalistes pour
survivre psychologiquement. Heureusement que le dépassement
de la douleur est 13, I'image de I'Océan est forte comme le chante
Edouard Maunick, dans « Mascaret », poeme écrit en 1966 :

«J’habite la mer pour défendre le moi-pays

J'ai besoin de cette guerre

Ce sont d'anciens volcans révant de retour

Et je suis amarré a marée neutre

Complice du feu et pourquoi pas en colere
S’insurgent mes mots-racines-rebelles

Non pas que je condamne bourgeons et fontaines
Et douceur de vivre parmi signes clairs

Mais que mes entrailles ont poids de brasier. »

Mais a cette question répond une autre question : «Si la culture est
une vision du monde, issue d'une histoire partagée, partageons-
nous vraiment la méme histoire et celle-ci est-elle vraiment
enseignée et connue ?» Quand on est merina d’Ambohimanga,
connait-on I'histoire d’Andriantsoly que vénerent les Mahorais, ou
de Ratsitatane, grand personnage mythique de La Réunion ? Sait-on
I'existence d’une migration importante de populations islamisées
(les Zafiraminia) ou des Indiens, surtout les Guijrati, les Chinois,
les Africains... et que ce sont ces populations qui traversent tout
I'océan Indien ?

Ananda Devi parle de son Inde mythique, continent de ses origines,
mais elle est avant tout, Mauricienne. Dans les livres de Carl de
Souza, I'océan Indien est omniprésent, toile de fond de son ceuvre
ou personnage principal de son si beau roman : « Ceux qu’on jette a

la mer» | Cette mer qui transporte un jeune Chinois vers un ailleurs
qu'il ne connait pas, lui qui est a la recherche d’'un avenir et se
retrouve en errance. Pour Emmanuel Genvrin, dans son roman
«Rock Sakay», la mer sépare les terres sceurs d’exil : Madagascar
et La Réunion. Une mer qui déchire et unit en méme temps. Et tous
de se rythmer en contemporain séga ou ancien basesy, du temps
ou Toamasina dit Tamatave et Saint-Denis se concurrengaient pour
étre la capitale de I'océan Indien. Méme sur les Hauts Plateaux
malgaches, si éloignés de la mer, I'océan Indien est la, visible dans
les anciens quartiers réunionnais d’Ambatonilita et Isoraka ou les
quartiers indiens de Tsaralalana. A Saint-Denis, la maison de la Reine
Ranavalona Il existe encore. Quant aux Comores et a Mayotte,
toute une partie de la population parle malgache, attestant d'une
histoire pas si ancienne ou |'entité était unique.

Dans cet océan Indien les échanges ont existé depuis des siecles :
il faut voir les gares routiéres et les taxi-brousses brinquebalants et
surtout surchargés, les aéroports qui essaient en vain d’endiguer
la force vitale des passagers, les boutres et bateaux et aussi,
malheureusement, les kwassa-kwassa, (ou la nécessité de survie
obligeant certains a émigrer.) «mila ravin'ahitra». Les communautés
cohabitent, au moins dans les grandes villes, chacun prenant a
son compte d'ailleurs un secteur de |'économie, et les cultures se
métissent créant un nouveau mode de vivre ensemble, qui fait peur
sGrement, car elle est d'une force de survie incroyable de gens
qui ont choisi d'étre la, d’'habitants dont tout I'affect, et donc les
racines, sont de ce pays et de cette région.

L'image de I'Océan est forte.
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Chien de guerre

Olivier Soufflet

Lareconquéte de leur pays achevée en 1250, les Portugais poursuivent en mer Méditerranée et en Afrique

la lutte contre les « Maures». Au XV¢siécle, ils cherchent un passage sous ’Afrique pour prendre le monde

musulman a revers et ouvrir au commerce avec I’Orient une voie maritime affranchie des déserts arabes.

C’est I'exploit de Vasco de Gama qui relie en 1498 Lisbonne a Calicut, sur la cote occidentale de I'Inde.

Le destin des iles Mascareignes est scellé.

Mascarenhas est planté droit sur le chiteau de poupe de

son navire. Costume défait, cheveux sales battus par le
vent, profil d’aigle creusé par le sel, peau tannée ; 'épée a la cuisse
oscillant comme un pendule au mouvement du pont. Angoissés
par linconnu, ses yeux fiévreux scrutent I'horizon. La nef file,
désespérément seule au milieu des flots. Soudain, au loin, une
masse sombre et floue relie la mer indigo a 'azur du ciel. Terre ou
nuage ? Le regard braqué sur la tache brune, le capitao serre les
dents. L’équipage retient son souffle. «Terra ! Terra !» hurle la vigie
en pointant un bras dément vers l'infini... Cap sur un volcan en
éruption crachant sa fumée.

Dans l'or d’'un matin de l'année 1512, le capitao Pedro

«Mais non...» rétorque, cing siécles plus tard, avec douceur et
indulgence, Fernando Mascarenhas, marquis de la Fronteira.
Benfica, banlieue de Lisbonne, en février 1998. Dans un palais
aux facades de faiences bleues, joyau architectural du XVI¢ siécle
précédé d'un parc ou s’entrecroisent de grandes allées peuplées
de sculptures blanches, bordées de haies taillées, agrémentées de
palmiers. Des azulejos, les céramiques peintes blanches et bleues
emblématiques du Portugal, couvrent les bancs, les murs, les
escaliers. Une pure merveille sous le soleil hivernal.

Une employée apporte des cafés. Par la fenétre ouverte, des chants

d’oiseaux parviennent des jardins du palais. Le marquis éteint sa
cigarette. Son bureau est encombré de tableaux généalogiques.
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Devant lui, un gros volume de I’Encyclopédie portugaise et
brésilienne, ouvert ala page de la biographie de Pedro Mascarenhas.
Fernando Mascarenhas est I'héritier d’'un grand nom de la noblesse
portugaise. Descendant direct du fondateur d’'une lignée anoblie
au XVe siécle, parente de celle du découvreur présumé des iles
Mascareignes (La Réunion, Maurice, Rodrigues).

«Les Mascarenhas sont devenus une famille importante grdce au
titre de Dom accordé a Fernao Mascarenhas en 1496, précise-t-il.
Ses fils ont généré plusieurs branches. Notre branche est, je crois, du
troisiéme fils.» Universitaire sans fortune, le marquis de la Fronteira
a créé une fondation pour préserver son patrimoine, splendeur de
la Renaissance portugaise coincée dans la banalité architecturale
de Benfica, en bordure du parc de Monsanto - pas trés loin du stade.
Dans la douceur de I'hiver portugais, il plonge dans le labyrinthe de
ses origines sur les traces de son ancétre Pedro. Une redécouverte
incertaine. Car la vérité, c’est qu'on ignore par qui et dans quelles
circonstances exactes ont été découvertes les iles Mascareignes.

Venant d’une époque aussi trouble que perfide — celle de Machiavel,
celle de la dague et du poison - il fallait s’y attendre. Les conjectures
reposent sur les inscriptions des plus vieux portulans de la région.
Indications contradictoires, bien entendu. Ainsi sur une carte
portugaise datant de 1502, les futures Mascareignes portent des
noms arabes ; d'ot1 I'on conclut que des navires arabes ont croisé
dans ces eaux, ce qui est probable, venant de Madagascar ou
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les commercants omanais ont fondé des
établissements. En 1517, sous le pinceau du
cartographe Jorge Reinel, apparait pour la
premiére fois le nom de «Mascarenhas» pour
désigner trois iles a l'est de Sao Laurenco
(Madagascar). Mais sur une des cartes
de I'Atlas Miller (1519), la découverte de
l'archipel est attribuée au pilote Domingo
(ou Diego) Fernandez. Elle aurait eu lieu
en 1505. L'histoire a tranché en faveur de
Pedro - ou Pero, forme archaique de Pedro —
Mascarenhas. Et elle a bien fait car ce nom a
d’autres résonances dans I’épopée guerriéere
des Portugais en Orient.

L’AUDACE, LAFORCE ET LA RUSE

L’homme qui a laissé son nom aux Masca-
reignes serait né a Loulé, dans I’Algarve, en
1480. Il se marie dans cette ville a dix-neuf
ans et 'une de ses filles, Helena, devien-
dra I'épouse de son cousin : Dom Pedro
Mascarenhas (I'un des fils de Fernao), futur
vice-roi des Indes de 1554 a 1555. Au temps
des découvertes, la confusion des roles se
nourrit de la présence de cet homonyme
historique, personnage prestigieux. Diplo-
mate de haut rang, Dom Pedro fut longtemps
ambassadeur a Rome. C’est lui qui intro-
duisit I'Inquisition au Portugal. La fiévre
I’emportera a Goa en 1555. Liés par le sang,
Pedro Mascarenhas le découvreur et Pedro
Mascarenhas le vice-roi correspondent aux
deux périodes de I'expansion portugaise aux
Indes : celle des soldats qui conquiérent par
la force et la ruse, celle des administrateurs
qui maintiennent ensuite tant bien que mal
I’édifice sur ses pieds.
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Pedrolesoldat, lui,a suivil'itinéraire des «chiens de guerre» mobilisés
pour tailler I'empire portugais d’Orient, dressés dans I'insatiable
lutte contre les «Maures»'. En 1508, il participe a l'expédition qui
échoue devant la place marocaine d’Azamor, mais secourt la cité
d’Arzila conquise en 1471, assiégée par le sultan du Maroc.

Dans l'escadre a finalité militaro-commerciale de Dom Garcia de
Noronha partie de Lisbonne pour les Indes le 19 avril 1511, Pedro
Mascarenhas commandait la nef Santa Eufemia. La petite flotte
atteint le Mozambique en février 1512. Premiére hypothése : une
tempéte écarte Pedro Mascarenhas du reste du convoi qui a repris
sa marche le long des cotes africaines ; il se retrouve en pleine
mer au large de Madagascar et tombe sur La Réunion ou Maurice
ou les deux. Seconde hypotheése : Pedro Mascarenhas est envoyé
pour tracer une nouvelle route vers les Indes a travers l'océan
afin d’échapper aux vents violents du canal de Mozambique et a
I’hostilité des musulmans qui contrélent les meilleurs ports de la
cote. De fait, la colonisation des Mascareignes n’a de sens qu’a la
lumiére de ce dessein stratégique : ne dépendre de personne sur
la route des Indes. Troisiéme hypothése : 'escadre de Dom Garcia
de Noronha rejoint les Indes avec Pedro Mascarenhas. C’est donc
au mieux a son retour en 1513, et non a l'aller, que Mascarenhas
reconnait les iles (rappelons que la premiére carte mentionnant
les iles «Mascarenhas» date de 1517).

Dans tous les cas, la découverte des Mascareignes est la preuve
d’'une audace maritime inouie. Une de plus sur la liste inaugurée
a partir de 1415 par l'exploration progressive des cotes d’Afrique
lancée sur ordre du roi Jean Ier du Portugal dans I'idée folle de
prendre les Maures a revers. Le 22 novembre 1497, Vasco de Gama
franchit le cap de Bonne-Espérance. Il remonte la cote orientale de
I’Afrique. Mal accueillie dans les premiers comptoirs musulmans
ou elle aborde, la flotille poursuit sa route vers le Nord et finit par
trouver un pilote gujarati qui lui fait traverser 'océan vers les Indes.
Elle est aux abords de Calicut chez le rajah Samorim, «seigneur de
la mer», le 20 mai 1498. La route maritime des Indes est ouverte.
Inaugurer une nouvelle voie en se lancant en plein inconnu vers le
grand large par I'est de I'ile de Sao Laurenco, parachéve 'ceuvre.

Apreés le voyage des années 1511 a 1513, Pedro Mascarenhas retourne
aux Indes en 1524, avec le vice-roi Vasco de Gama. On le charge du
comptoir fortifié de Malacca, site stratégique sur le bras de mer qui
commande le commerce entre 'océan Indien et la mer de Chine.
Pour imposer l'autorité des Portugais sur cette route marchande,
il écrase et ravage la capitale du roi de Bantam (Java) auprés duquel
le sultan de Malacca s’est réfugié.

1 Occupant la péninsule ibérique depuis le VIlI® siecle, les musulmans
évacuent définitivement le Portugal aprés la reconquéte de I'Algarve,
province la plus méridionale du pays.

0200||nd|go

QUERELLE DE CONQUISTADORES

Mais la chronique des conquétes portugaises a surtout retenu la
rivalité qui dressa contre lui un autre fidalgo, conquérant des mers
du Sud, Lopo Vaz de Sampaio. Un affrontement sous les tropiques
pour le pouvoir, lourd de menaces pour l'empire naissant,
révélateur de l'esprit dévoyé et de l'ivresse cupide qui minent
dés lorigine l'entreprise orientale des rois portugais. Cochin,
siége du gouvernement des Indes en 1527. Le gouverneur général,
Dom Henrique de Meneses?, vient de mourir. Dans l'attente d’'un
parti futur du roi, Pedro Mascarenhas est désigné par 'assemblée
des officiers pour lui succéder. Mais il est loin, en train de guerroyer
en mer de Chine contre les pirates malais et chinois.

L’autre prétendant a la fonction est un noble : Lopo Vaz de Sampaio.
11 a aussi des partisans. Dans 'empire instable qui se constitue, le vide
d’autorité parait dangereux. Sampaio en profite. Il se fait nommer
sous la promesse de rendre le gouvernement a Mascarenhas des
son retour. Derriére ce faux compromis se dessine la silhouette du
mentor de Sampaio, Alfonso Mexia. Ecuyer du domaine de Cochin,
Mexia poursuit un tout autre projet pour assurer sa mainmise sur
I'enclave par ou transite la totalité du trafic maritime entre I’Asie,
les Indes et le Portugal.

Le temps passe. Lopo Vaz de Sampaio semble solidement installé
dans son pouvoir quand arrive enfin du Royaume un navire, porteur
d’'un message du roi. Joao III3 réclame les lettres de succession de
Dom Henrique de Meneses, qu’il sait malade. Son plan menacé,
aveuglé par 'ambition, Alfonso Mexia n’hésite pas cependant : il
rédige un faux décret imposant définitivement, au nom du roi,
Lopo Vaz de Sampaio a la charge de gouverneur général des Indes.
Devant I’énormité de la manceuvre — chacun sait que le roi ne
peut connaitre le décés de Dom Henrique — des troubles éclatent
a Cochin. Inquiet, Sampaio prend ses distances vis-a-vis de la
forfaiture. Il appareille pour Goa.

Six mois se sont écoulés depuis la mort de Dom Henrique lorsque
les voiles de Mascarenhas se profilent devant Cochin. La ville
est aux mains de Mexia. Mascarenhas refuse la confrontation.
Débarquant pour parlementer, sa troupe est violemment chargée.
Lui-méme est blessé. Il rembarque et cingle alors vers Goa a la
rencontre de Lopo Vaz de Sampaio. Conscient du danger que
ferait peser sur I'avenir la division des Portugais en deux clans

2 Successeur de Vasco de Gama, décédé 3 la fin de 1524.
3 Roidu Portugal de 1521 a 1557.



opposés, Mascarenhas rejettera jusquau bout la solution des
armes. Pourchassé, il se laisse capturer. Il accepte la proposition
de faire juger le différend par une commission composée de
six de ses partisans et de six partisans de Sampaio. Les deux
camps restant inflexibles, il consent a la désignation d'un
capitaine réputé neutre, Balthazar da Silva, pour les départager.
Lorsque, corrompu par Alfonso Mexia, Da Silva choisit Sampaio,

Mascarenhas s’incline a nouveau. Il rentre néanmoins au
Portugal décidé a défendre son droit auprés du roi.

Comme pour tous ces soldats aventuriers, ’histoire s’achéve dans
l'oubli. Bien siir, Mascarenhas obtient gain de cause. Commandée
par le nouveau vice-roi des Indes, Nuno da Cunha, une flotte, la plus
importante jamais expédiée aux Indes, raménera 'ordre parmi les
conquistadores. Rapatrié, Lopo Vaz de Sampaio passera plusieurs
années en prison. La chronique ne dit rien en revanche du devenir
de Mexia. Mais Mascarenhas reste éloigné des honneurs. Il ne
recoit en récompense de son service en Orient que la capitainerie
d’Azamor, conquise sur la cote marocaine. On le retrouve en 1533
dans 'armada de I'infant Dom Luis envoyée contre Tunis. Aprés
deux nouvelles années de guerre acharnée contre I'Islam, il
meurt dans le naufrage de la caravelle qui le raméne a Lisbonne.
Le 30 aolt 1535. De lui, on ne posséde qu'une gravure d’époque
aux traits élémentaires. Elle montre un homme au visage émacié.
On remarque aussi son chapeau paré d’'une grande plume. Le
signe distinctif des capitaens pour se reconnaitre sur les mers du
globe. La plume au vent, le chapeau de Pedro Mascarenhas a-t-il
longtemps flotté sur les eaux de la Méditerranée... ?

Dans son palais de faiences bleues, Fernando Mascarenhas a
posé sa tasse de café. «Nous ne sommes pas de la plus ancienne
noblesse, remarque-t-il. Ce qu’il y a d’intéressant avec cette famille,
c’est qu’elle a su se maintenir. Le Conseil de noblesse me reconnait
huit titres au Portugal. Je serais aussi éventuellement marquis
d’Arracati au Brésil. Mon grand-pére disait que j'avais douze titres,
mais je crois qu’il exagérait un peu.

— Les Portugais ont ouvert en Orient les chemins de la colonisation
aux autres nations européennes. Et des populations brassées vivent
sur un archipel portant votre nom. Interpellé ou indifférent ?

— Que dire... Ce qui est sfir, répond I’héritier des Mascarenhas,
c’est que la multiplicité des cultures est une chance. Pour moi,
c’est une certitude. Il est important de savoir assimiler et
fusionner tous ces apports. Vous savez, toute pensée est une
réplique de quelque chose qui a déja été pensé auparavant. Seul,
le mélange fait apparaitre du nouveau.»

VOUS POUVEZ RETROUVER CET ARTICLE, ET BEAUCOUP D'AUTRES,
SUR LE SITE D’ARCHIVES : LETTRES-OCEAN.NET

PEDRO MASCARENHAS DANS LES LUSIADES

> Dans les Lusiades,

i le poete aventurier Luis
de Camoes (1524 ou
1525-1580) éléve au
rang de mythe ['histoire
du Portugal dans
un poéme échevelé
en rupture avec les
canons poétique de
la Renaissance et qui
fera date. Il relate en
particulier I'aventure
maritime du petit
royaume ibérique qui

_ se lance a la conquéte

DON PEDRO MASCARENAS. de |’0rienté partir
du XVe siecle. Ilha de

Mogambique, Cochin, Goa, Malacca, Macao... Querelleur,

coureur de jupons, le plus souvent sans le sou, il achévera

son poéme sur llha de Mozambique aprés bien des
aventures. Camoes n'ignorait rien de la réalité nettement
moins glorieuse des conquistadores. Plusieurs stances
sont consacrées a Pedro Mascarenhas et au différend qui
l'opposa a Lopo Vaz de Sampaio.

«Mais quand les étoiles l'appelleront, tu lui succéderas,
vaillant Mascarenhas. Et si des hommes injustes doivent
te ravir ton commandement, je te promets du moins un
renom éternel. Pour que tes ennemis confessent ta haute
valeur, le destin veut que tu viennes gouverner, plus
couronné de palmes qu'escorté d'une juste fortune.

«Au Royaume de Bentan, qui longtemps infligera de tels
dommage & Malacca, tu vengeras en un seul jour, gréce

a la vaillance de ceeurs illustres, les méfaits de mille ans.
Travaux et périls inhumains, hérissons de fer sans nombre,
défilés, retranchements, bastions, lances, traits, tu briseras
et réduiras tout, je te [atteste.

«Mais dans I'lnde la cupidité et l'ambition, montrant

leurs vrais visages d'ennemies de Dieu et du droit, ne
tapporteront aucun déshonneur, mais seulement de la
tristesse. Qui lése bassement et nuit, en usant de ses forces
et du pouvoir ol il est placé, n'est pas un vainqueur : car la
vraie victoire c'est de pratiquer la justice entiére et nue.

«Je conviens toutefois qu'en vaillance, Sampiao sera
illustre et notable en paraissant, tel un terrible éclair, sur la
mer qu'il verra couverte d'ennemis. A Bacanor, il fera une
tentative cruelle sur le Malabar, pour qu'ensuite Cutiale
épouvanté vienne se faire vaincre par lui, avec toute la
flotte qu'il aura.»

ChantX, Les Lusiades, Luis de Camoes
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L’arroseuse arrosee

jour & Saint-Denis de I'fle de La Réunion, dans le quartier

Bouvet, il yade celatreslongtemps. Les choses se seraient-
elles passées autrement si elle était née ailleurs ? Rien n’est moins
str, car dans sa vie, tout se passe comme c’est écrit dans le grand
manuscrit. C’est elle qui le répéte a qui veut I'entendre. Lorsque
quelqu’un s’aventure a lui demander de quel grand manuscrit
il s’agit, elle répond d’un ton qui ne laisse aucune place a la
discussion : «<Mon grand manuscrit.»

Mademoiselle Abelaid-Ousséne Jodee Marie-Victoire a vu le

On ne peut pas dire quelle est musulmane, Seigneur Dieu !
Surtout pas lui dire ¢a ! C’est une sauterelle-chipéque de bénitier.
Méme si elle ne fait que passer a I’église, on ’entend et on la voit !
C’est toute une rangée qui se pousse sur les bancs pour éviter ses
coups de coude et ses rouspétances qui font honte. Dongc, c’est a
cause de son patronyme que certains se laisseraient a dire qu’ily a
comme une consonance du Pakistan. Pourtant a 'observer, on n’y
déceéle pas la moindre ondulation nonchalante des Pakistanaises,
et encore moins la tenue vestimentaire !

Elle ne porte que des robes a fleurs, vives !

On ne peut pas dire quelle est Indienne par son premier prénom,
car elle n’a pas non plus ce glissement félin qui caractérise les
Indiennes de La Réunion et dont les ancétres sont venus de Bombay,
de Pondichéry, de Chandernagor, ou tout simplement de la cote
de Malabar.

Non, définitivement, Jodee n’a jamais été porteuse de réve Hindou.
On pourrait dire que son deuxiéme prénom clamerait une
ascendance européenne noble ? Méme pas. Marie-Victoire n’est
pas blanche. Elle n’a pas non plus les pattes jaunes comme les
descendants d’anciens colons venus de France, ceux qu'on appelle
les Yabs des Hauts.

Elle a juste de grands pieds, de plus ils sont plats !

Elle n’est pas Africaine non plus puisqu’elle n’est pas couleur du
fruit du jamblonnier. Sa chevelure oui, les brins noirs oscillent,
selon le temps, entre frisure et raideur. Sa meére lui a appris a
séparer avec art, ses cheveux en deux vagues : moitié boudinée sur
le haut de la téte et moitié roulée en grosse boule sur la nuque.
Alors, Chinoise ? Son nom se serait-il déformé lors de la venue des
engagés a La Réunion : Ah-Bel-Ah-Hide-Hou-Sen ? Ca ne ressemble
a rien. C’est peu probable malgré I'indescriptible métissage de
I’ile de La Réunion.

Mademoiselle Jodee, Marie-Victoire Abelaid-Ousséne, n’est ni
petite ni baguette, ni jolie ni crapaude, ni maigre ni patate. Elle
est un peu joufflue, mais ¢a ne se voit pas trop, car en dépit de ses
grands pieds, elle a une démarche altiére et un port de téte qui ont
la particularité de dégonfler ses joues.

En fait, elle n’est ni noire, ni blanche, ni café au lait, ni caramel,
ni vanille, ni chocolat. Elle est un peu de toutes ces couleurs-
13, comme la plupart des Réunionnais. Elle s’en fiche bien. Elle
se dit créole un point c’est tout. Tout le monde s’en fiche bien
aussi. Tout ce que I'on retient dans le quartier, c’est qu’elle existe,
quelle est enquiquineuse, femme pisse-debout et péte-sec.
D’ailleurs depuis toujours, personne ne 'appelle par un prénom
ou par l'autre, ce serait trop doux, elle ne le supporterait pas.
L'on dit simplement : M’zelle Abel - comme sa meére elle-méme
l’appelait depuis bébé. Probablement un diminutif de Mam’zelle,
déclinaison de Mademoiselle ? Allez savoir ! Les méres ont
tendance a ennoblir sottement leur progéniture. Quel secret de
famille se cachait la-dessous ? Nul ne s’en souciait et 'on disait :
M’zelle Abel, c’est tout. Cela suffisait pour que les commeéres
aient le temps de prévenir les autres commeres de son approche
redoutée et se sauver comme envolée de tecs-tecs.
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M’zelle Abel donc, habite toujours dans la maison en bois ou elle
est née et qu'elle a héritée de sa mére. Il y a bien un frais petit
jardin a l'arriére, hélas les portes principales de la case s'ouvrent
directement sur les trottoirs de deux rues perpendiculaires. A l'est,
face a la boutique chinois Ah-Fioum. Au sud, face a plusieurs
immeubles gris, sales et tagués.

Ce ne fut pas toujours ainsi. Dans son enfance, M’zelle pataugeait
dans les caniveaux au seuil méme de sa chambre, se barbouillait
corps et visage de terre rouge sur la butte Lataniers, perdait
sa solitude dans les vergers du camp Calixte, grimpait sur les
ylangs-ylangs du quartier la Source.

Ce n’est qu’apres la guerre, bien longtemps aprés la départementa-
lisation de 1946, que toute la lande de terre de la région du Ruisseau
des noirs, fut, au fil des ans, quadrillée par des rues que l'on
baptisa : rue du Général de Gaulle, rue d’Alsace, rue de Lorraine.
M’zelle Abel n’eut donc d’autre solution que de s’adapter au bitume
et promener son adolescence au-dessus de ses pieds plats, sur les
semblants de trottoirs, a la croix de Lorraine et d’Alsace, a quelques
pas du grand Général.

C’est ainsi. On ne choisit ni ses parents, ni son lieu de naissance,
ni le temps qu’il fait & ce moment-la. Car Marie-Victoire a lancé
son premier cri sous le lit, un soir de cyclone en janvier 1948.
Sa meére crut mourir de saisissement en constatant que le toit de
tole se déglinguait sous les rafales. Elle se réfugia sous le haut lit,
et, y accoucha. Il n’y avait pas de papa ce soir-1a, ni les autres soirs
d’ailleurs. Il y avait surtout la misere.

Madame Abelaid mére travaillait trois heures sur quatre, a
l'arriére-boutique du chinois Ah-Fioum, ce qui faisait qu’elle
pouvait transporter en misouk alacase, tantot un fond de saindoux
caché dans une feuille de papayer, tantét quelques grains de mais
volés. Mais par un miracle de la nature, elle avait beaucoup de lait
dans ses gros seins de métisse et elle put allaiter sa fille durant
plus de deux ans.

Dire que cette naissance chahuta toute la vie de Jodee, il n’y a qu'un
pas que personne n’a jamais franchi, car alentour, on ne plaisante
ni sur les cyclones, ni sur les filles-méres, ni sur les enfants batards.
Toujours est-il quavec ou sans raison, Jodee Abelaid-Ousséne
fut punaise a l’école, rileuse de compte a la boutique Ah-Fioum,
désagréable a la messe, et, sinon pestiférée, du moins le plus possible
évitée dans son quartier. La ou elle passait, elle tenait absolument
a y faner son grain de sel, pour embobiner, pour zizaner, pour
rouspéter, ou, tout simplement parce qu’elle y croyait a son grain de
sel amer. Si bien, que I'on invitait sa mére aux baptémes, mariages et
communions, comme le veut la tradition et on laissait entendre qu’il
valait mieux que sa fille restat garder la maison. De toute facon M’zelle
Abel aurait refusé. Elle allait aI’école par obligation. Elle détestait qu'on
'y appelat Jodee ou Marie-Victoire. Il va de soi que dans ces conditions
elle ne trouva jamais mari, ni petit zézére bécoteur, ni méme amant
pour l'engrosser. M’zelle Abel resta vierge et fiére de revendiquer
son statut de Mademoiselle, si par hasard, croyant lui faire plaisir, un
quidam de passage dans le quartier, lui servait du «Madame».

Aux alentours de ses 20 ans, un Monsieur noir, trés bien, de grande
classe, costumeé et cravaté, arriva dans le quartier Bouvet, discuta
avec sa maman, lui trouva un emploi aux Ponts et Chaussées et
disparut a tout jamais. La encore, personne ne trouva a y redire -
enfin, pas devant M’zelle.

On chuchota bien que ce Monsieur n’était pas si catholique que ca,
qu’il devait y avoir anguille sous roche, qu’il avait probablement un
péché sur la conscience, mais personne ne s’avanga pour affirmer
si ¢’était par rapport a la meére, a la fille, ou, a la grand-meére ! Bref,
apreés en avoir bien palabré sous 'arbre ou les oiseaux viennent
dire leur priére a six heures trente du soir en été, chacun, ou
plut6t chacune, s’en retourna a ses carrys, se réjouissant que le
parquet de Bouvet soit débarrassé de la M’zelle pete sec. «Tant
mieux pour elle ! Qu’elle aille donc travailler ! » Néanmoins, on se
demandait ce qu’elle pouvait bien faire aux Ponts et Chaussées,
avec seulement le Certificat d’Etudes !
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Jodee Abelaid classait. Elle classait les plans du matin au soir.
Elle était devenue experte en roulements de papiers et pliages en
accordéon. Ce qui, disait-elle, «défoulait ses nerfs».

Puis, on lui fit taper a la machine a écrire. Elle y mit tant d’énergie
que les jours de grande nervosité, les caractéres en ferraille
trouaient le papier.

Cela lui arrivait souvent en début de journée. Triomphale, elle
jetait sa feuille exutoire et recommencait jusqu’a ce qu’elle trouvat
un tempo correct. Les patrons disaient qu’ils I'appréciaient,
car, il faut le reconnaitre, elle ne faisait pas de fautes, elle était
toujours a I’heure et ne rechignait pas a rester apreés I’heure.
Ils griffonnaient cette phrase pour son évaluation annuelle,
au fond ils s’en fichaient, ils avaient autre chose a faire que de
surveiller le rythme dactylographique de celle qui était nommée,
maintenant sur sa fiche de paie, «secrétaire». Elle n’avait pas
de patron a proprement parler. Ingénieurs, architectes et
géomeétres lui filaient au passage, une note, une lettre, un rapport
—-documents précieux a passer sous ses typographies perforeuses
- accompagnés de plans idoines. Ainsi Jodee apprit, sans faire
expres, les croquis des routes, rues, ruelles, ponts et radiers.

Au bout de dix ans, la topographie de La Réunion a plat, n’avait plus
de secret pour elle, alors quelle n’avait fait qu'une seule fois le tour
de I'ile ! Qu'importe, elle pavanait son savoir dans les rues d’Alsace
et de Lorraine et pouvait renseigner n’importe qui sur le relief et les
lieux, du battant des lames au sommet des montagnes.

Elle ne s’en privait pas et agacait au plus haut point tout le petit
monde de Bouvet. Celui-ci soupirait d’aise quand il la voyait partir
a son travail le lundi.

Le cap le plus difficile a passer c’était durant ses congés. Il fallait
supporter son grain de sel quotidien, lequel grossissait au fur
et 4 mesure que s'empilaient les années sur ses grands pieds.
Heureusement quelle eut a s'occuper de sa mére bien malade.
«La pauvre ! Fait pitié quand méme !» pouvait-on entendre dans
les allées du marché forain, mais les épaules soulevées et vite

rabaissées en disaient long sur cette fatalité qui apportait la paix
dans le quartier.

Au bout de vingt ans, Mademoiselle Abelaid roulait toujours les
plans craquants et tapait toujours a la Remington, rapports et
descriptifs. Evoluant dans un milieu masculin, on pouvait penser
guelle aurait pu se trouver un petit arrangement de soirée. Non,
Jodee a quarante ans, avait toujours son hymen. Du moins, c’est
ce qu’elle chuchotait au curé tous les ans, hors du confessionnal,
pour étre bien certaine que la confirmation de sa virginité pit étre
colportée sans manquement au secret.

C’est dans cette quarantiéme année que sa mére mourut. Elle en fut
inconsolable. Ses pleurs continus tachérent les plans et énerverent
les patrons, si bien, qu’on lui offrit une promotion en guise de
changement d’air bénéfique a sa santé.

La préfecture la nomma : «agent administratif, catégorie C».
Jodee, Marie-Victoire Abelaid-Ousséne fut affectée au service des
cartes grises et permis de conduire. Elle s’y fit remarquer autant
par un travail irréprochable que par son gros-grain de sel grincant
qui ne fondait jamais.

Dix ans apres, elle fut déplacée au service des passeports, et, sans
passer par la catégorie B, elle obtint le grade de «chef de service».
Les syndicats braillerent. Elle rencontra en téte-a-téte chacun
des responsables. Ils se turent aussitot. Il paraitrait d’aprés une
indiscrétion de sa secrétaire a la cantine, que les syndicalistes
avaient tous des parentés malgaches, personne n’y trouvant a
redire, chacun mangea son assiette de riz avec grand appétit et
I'histoire fut oubliée.

Aubout de quarante-cing ans delabeur, on remercia Mademoiselle
Abelaid-Ousséne pour ses bons et loyaux services. On organisa une
petite féte pour son départ. Ses collégues subalternes lui offrirent
un bouquet de fleurs et un beau stylo. Tout en lui souhaitant une
bonne retraite, ils se félicitérent, entre les dents et entre deux
verres de punch, du bonheur de ne plus avoir cette calamité
comme cheffe de service.

Les aventures de M'zelle Abel — par Marie-Josée Barre — sont a suivre dans notre prochain numéro.
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L’EQUIPE
INDIGO
REUNION

Dominique Aiss
Directeur de Publication

Une vie sur mer, une vie en Afrique, puis I'océan
Indien et... coup de foudre pour La Réunion !
Apres 25 ans de vie commune, la synergie ne
s'est pas démentie. Une ONG "Terre Rouge" est
créée avec des amis pour apporter des soins
aux voisins malgaches. La passion des arts et
des cultures pour cet espace qu’est I'Indo-
Océanie fait naitre Indigo.

Plus qu'un magazine c'est le fruit d'une alchimie
amoureuse...
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Marie-Thérese Cazal
Directrice adjointe

"Je suis passionnée par |'Histoire et les sciences
du Vivant. J'aime fouiner les petits détails qui
révélent les Hommes. Le monde des cultures
des arts et des peuples est vertigineux. Faire
naitre Indigo est le cadeau qui nourrit cette
passion dans |'océan qui est le mien."

Marie-Josée Barre
Ecrivaine

Un jour sans écriture n'a jamais trouvé place
dans ma vie. Il y eut I'encrier et sa plume,

puis stylo a bille et stylo a encre. Aujourd’hui,
j'aime aussi le contact du clavier digital sous
mes doigts pour composer poésies, contes

ou nouvelles. Qu'importe le genre ! Toujours
cette encre violette de zourite ivre de mots, se
déversera comme bon lui semblera et ou ¢a lui
plaira. La, j'ai une mer avec Indigo !



tigre

anc

REUNION

Agence Tigre Blanc

Direction artistique

Agence de communication métissée et

qui depuis peu a ouvert une structure sur

La Réunion. Des amoureux du crayon, du
feutre, de la création, de |'échange et de la pop
culture. La méme force anime chacun des tigres
de la tribu : la volonté de surprendre, I'envie
daller la ot personne ne nous attend, les
nouveaux challenges et... et... Indigo !

Parce que nous sommes félins pour |'autre !

Thomas Subervie
Journaliste

Né a La Réunion de parents métropolitains,
ma culture est métissée. Apres des études de
droit, qui m'ont beaucoup apporté mais dans
lesquelles je ne parvenais pas a m'épanouir,

j'ai pris la décision de revenir a mes premiers
amours : le journalisme.

Réaliser des interviews pour Indigo est une
chance issue d'une rencontre, comme souvent
dans la vie. Partir a la rencontre de ces artistes
de 'océan Indien est un honneur, vous retrans-
crire le plus fidélement possible leur parole est
ma responsabilité.

Luko

lllustrateur

Luc-Olivier Yvin-Leymarie, de son identité
compléte, aime les raccourcis exotiques. Il n'a
jamais laché sa boite a chaussures débordante
de feutres. Il dessine, recherche dans la
gribouille, déconstruit les styles pour dialoguer
le plus honnétement possible avec les mots.
Le ludique, I'inattendu, I'accident sont des fers
de lance puissants de création. L'escale dans
les tourbillonnantes mers d'indigo en est sans
aucun doute prometteuse.

Corine Tellier
Photographe

"J'ai connu hier, je n'ai pas peur de demain et
j'aime aujourd’hui”.

Corine Tellier est une globe réveuse...entre
photographie et journalisme, Corine continue
a vivre de ses passions...arrivée en 1990 a La
Réunion, gérante de Carpe Diem depuis 2000,
elle aime par-dessus tout les étres humains et
la vie !

Corine poursuit son voyage c6té Indigo, un
ouvrage 100% culture positive !

Brice Payet-Erudel
Infographiste

C’est a Piton patates de St Frangois que

je m'adonne au trail, mon sport favori...

Plus sérieusement, c’est le graphisme et
I'infographie que j'ai dans ma peau de créole
créatif.

Apres 3 années d'études a Montpellier en Arts
appliqués et 3D, jai intégré I'lLOI au Port de
2011 a 2016, puis obtenu un poste en agence
de Com.

En 2017 : rencontre avec le sympathique
équipage d'Indigo. Cette couleur proche
du mauve étant celle de la communication
graphique, difficile de résister a I'appel pour
embarquement Immédiat !

Olivier Soufflet

Auteur

Olivier Soufflet a travaillé comme journaliste

a Paris et en Nouvelle-Calédonie avant de se
poser durablement a La Réunion en 1992. En
2004, dans le cadre d'un petit projet d'édition, il
a rassemblé ses découvertes et ses impressions
sur les fles de I'océan Indien dans une suite

de reportages et d'histoires et dans des récits
historiques sur La Réunion.
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CONTRIBUTEURS

REUNION

Edmond René Lauret
Ecrivain

Ingénieur Agronome et Docteur és sciences
économiques, Edmond René Lauret est né a La
Réunion au milieu du siécle dernier. Il consacre
sa carriére au service de |'Etat, a La Réunion,

a Paris, et en Martinique. Parallélement, il
exerce des responsabilités dans les mondes
politique, économique, et social, dans son fle
natale. Haut fonctionnaire a la retraite, Membre
honoraire du Conseil Général du Génie Rural
et des Eaux et Foréts, Edmond René Lauret
s'est reconverti dans |"écriture. |l se définit
comme«Apprenti écrivain”et son ceuvre se veut
étre une exploration de I'dme réunionnaise.

Les principaux titres de sa bibliographie sont :
Sirandanne au kabar des dieux, Aina, Lilet &
bonheur, Histoire d'ile, Bohéme libertaire, Au
Panthéon de la Créolie.
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Emmanuel Genvrin
Dramaturge

Emmanuel Genvrin, né en 1952 d'un pére
normand et d'une mére belge, a un oncle
malgache et des attaches familiales en Haiti.
Diplémé en psychologie, comédien et musicien,
il fonde a La Réunion le théatre Vollard pour
lequel il écrit et met en scéne une vingtaine de
piéces et 3 opéras. Ses nouvelles sont publiées
dans la revue Kanyar et son premier roman Rock
Sakay parait chez Gallimard en 2016.

Hilaire Chaffre / Hil

Musicien

Je ne suis pas devenu, je suis né

artiste, considéré comme insaisissable et
curieux de tout ce qui m’entoure.

"La musique est un voyage et non une
destination” est ma fagon de penser et au cours
de ce voyage je vis des moments intenses, je vis
mes réves, je rencontre des gens qui deviennent
des amis, et ce que j'aime par—dessus tout, c'est
de partager avec vous, cette vie.



Mounir Allaoui
Vidéaste

Vidéaste, critique de cinéma.

Amateur de culture japonaise.

Travaille en ce moment a une thése de
doctorat sur le cinéma asiatique a I'Université
Montpellier 3, sous la direction de Marc Vernet
et Jean-Michel Frodon.

Egalement chercheur associé au D.I.R.E &
I'Université de La Réunion.»

Baptiste Vignol

Auteur

En parallele a ses activités d'éditeur a

La Réunion, Baptiste Vignol est I'auteur d’'une
dizaine d'ouvrages consacrés a la chanson
frangaise dont les deux plus récents sont parus
chez Griind en 2017 : "Claude Francois, je
reviendrai comme d'habitude” et "Barbara, si mi
laré".

Denis Vierge
lllustrateur

Denis Vierge est enseignant d'Arts Plastiques
dans I'’Académie de Bordeaux. Il a produit des
reportages graphiques et des lllustrations dans
des revues ou magazines

En 2009 il pgblie son premier roman graphique,
Vazahabé ! (Editions Paquet, coll. Discover).
Entre 2014 et 2016, il écrit et dessine Un Marron
(Editions Des Bulles Dans I'Océan), saga d'un
esclave évadé en 2 tomes.

Il vit également une passion destructrice pour
les Girondins de Bordeaux, club de foot dont
I'amour est le seul héritage que lui ont transmis
ses ancétres.

Isabelle Hoarau-Joly

Contributrice

Isabelle Hoarau-Joly est ethno-botaniste,

elle s'intéresse depuis de longues années

aux savoirs autour du jardin créole. Elle est
I'auteure de |'ouvrage, L'art du jardin créole et
d'un album pour enfants, Mon ti jardin créole.

Gilbert Cazal

Auteur

"On ne voit bien qu'avec le coeur. L'essentiel est
invisile pour les yeux".

Je suis né trois fois : De ma mére, de ma terre
et du regard de mon Prochain.
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Mihanta Ramanantsoa
Directrice Adjointe

Eternelle voyageuse, les autres cultures sont

des terreaux fertiles pour la mienne. Je suis
fortement arrimée a mon identité de princesse
mahafaly du Sud-ouest malgache. J'ambitionne
de devenir I'ambassadrice des rituels de beauté
malgaches, valorisés par mes connaissances
scientifiques en tant que docteur en pharmacie
et phyto-aromathérapeute, a travers les cosmé-
tiques naturels de luxe Mihanta Cosmétiques,
que j'ai créés. Je me sens appartenir a ce fond
commun de cultures de I'océan Indien que je
suis heureuse de promouvoir dans la création de
cette aventure Indigo.
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Natacha Rakotoarivelo
Directrice de Production

Ma vie est constamment rythmée par les
challenges et les aventures. C'est la passion
pour les défis qui m’'a amenée a me lancer dans
cette aventure passionnante d'Indigo. Un cursus
universitaire en matiére de communication
organisationnelle m‘a conduite a apprécier les
relations humaines et les cultures a travers les
organisations. La soif perpétuelle de nouveaux
défis me fait détester les actes routiniers. Pour
moi, la vie ressemble a I'océan Indien : un grand
espace d'échanges et d'influences mutuelles.

Lova Rabary
Rédactrice en Chef adjointe

Ecrire est une passion. Informer une vocation.
J'ai la chance de gagner mon pain quotidien
en combinant les deux. Mais au-dela, je me
suis enrichie des rencontres, des voyages et
des découvertes que le journalisme m'a permis
de faire. Aprés avoir parcouru quinze longues
années de carriére dans la presse écrite, avec
une incursion plus ou moins sporadique a la
radio et a la télé, j'ai pris la décision d'élargir
encore la route sur laquelle je chemine en'y
incluant le partage des connaissances et la
formation. Indigo fait aujourd'hui partie de cette
belle aventure qu’est ma vie.



Ange
Photographe

Depuis mon enfance, I'image m'a toujours par-
1é. Je pratiquais déja de maniére dilettante I'art
de la photographie avec mes cousins, mais c'est
au contact de professionnels comme Rijasolo
que j'ai appris les fondamentaux. J'aime «figer»
I'instant présent dans mes photos. La rue et

les grands espaces sont des terrains de jeu qui
m'inspirent. Mais, parfois, saisir une expression
ou immortaliser une expression a travers un
portrait m'enthousiasment.

Raoto Andriamanambe
Rédacteur en Chef

J'estime qu’un texte bien agencé et une histoire
bien écrite équivalent a un bijou digne des or-
fevres les plus talentueux. Une romance littéraire
matérialisée par un cursus en communication
médiatique aprés le bac. Aprés ces études, j'ai
immédiatement intégré une rédaction. Person-
nellement, le bassin indo-océan symbolise la
fraternité. C'est une source riche et vivifiante de
cultures et de talents.
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Mbolatiana Raveloarimisa
Contributrice

J'ai toujours aimé créer. En raison des difficultés
rencontrées la création s'est changée en
combat car je tiens particulierement a ce que
nous puissions parvenir, par nous-méme, aux
solutions. Cette passion est vite devenue mon
métier : je fais naitre des associations, je les
accompagne pour qu'elles puissent devenir
actives dans le changement a Madagascar et
dans le monde. La radio fut un hasard car je
n’avais jamais vraiment eu de lien direct avec ces
métiers formidables.
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Andriamampianina Hanitra Sylvia
Contributrice

Universitaire du Sud malgache, littéraire de
formation (titulaire d'une habilitation a diriger
des recherches délivrée par I'Université de La
Réunion, 2010) — mais branchée sur les études
comparatistes — j'ai été amenée, depuis les tra-
vaux postdoctoraux (2004), a adopter un regard
anthropologique et a intégrer le mouvement
culturaliste. J'ai recu une éducation familiale
fondée sur la culture malgache. Ma scolarisation
a été associée aux instructions religieuses et
adossée a une société qui prend en considéra-
tion les identités ethniques.

Michéle Rakotoson
Contributrice

Lauréate de la Grande Médaille de la
Francophonie décernée par I'’Académie
Frangaise en 2012, ainsi que du Grand Prix de
I'Océan Indien et du Pacifique décernée par
I’ADELF pour I'ensemble de son ceuvre. J'ai
consacré toute ma vie a |'écriture, la mienne

et celle des autres. Aprés un long séjour a
I'étranger, je suis revenue a Madagascar.
Depuis, je consacre mon temps a la transmission
du savoir littéraire. Je préside actuellement
I'association «Synergie des auteurs, éditeurs et
libraires de Madagascar». J'ai publié une dizaine
de romans, des pieces de théatre en malgache.



Doda Razafy

lllustrateur

Je dessine depuis 40 ans. Je suis issu d'une
fratrie de dessinateurs et d'une famille
d'artistes. On peut dire que |'art coule dans
nos veines. Le quotidien des Malgaches et les
scénes de vie sont mes sujets de prédilection.
Il'y a toujours quelque chose de cocasse et
d'amusant dans ces petits «riens» qui font tout
dans la vie d'une cité. J'adore dessiner la vie
grouillante d'Antananarivo et les petites scénes
dans les brousses de la Grande fle. Mes dessins
résultent le plus souvent de mes pérégrinations
au gré des mes inspirations et... de l'instant
présent.

Tefy Khaita

lllustrateur

Dessinateur/illustrateur : fusain, graphite, pierre
noire, sanguine, peinture sur toile/murale et
numérique. Originaire de Fianarantsoa, voué
de passion pour le dessin depuis le college, j'ai
commencé a me mettre a dessiner des visages
en classe de sixiéme aprés que notre professeur
de frangais m‘a montré un portrait qu'il a fait.
C'est en arrivant a Antananarivo, en 2012, que
j'ai commencé a utiliser la sanguine, la pierre
noire et les outils numériques. Et je me suis
vraiment plongé dedans aprés mes années
d'études supérieures en 2015.
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